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    A mi hijo.


    Y a todos los niños, niñas y niñes que gritan lo que son. 

  


  
    SINOPSIS


     


     


    Alma, puro corazón.


    Cody, valentía.


    Juntos, magia.


     


    Alma viaja a Boston para estudiar en la prestigiosa universidad de Harvard. Enamorada de los clásicos de la literatura universal y de la vida, a la que se aferra con todas sus ganas.


     


    Cody, un chico de Indiana con una fuerza vital arrolladora que no busca el amor, pero lo encuentra en un alma blanca y sincera.


     


    Una historia de bondad inconmensurable, espíritu compasivo y mentes extraordinarias.


     


    Una historia sobre lo justo y la grandeza del ser humano. 


     


    Una historia sobre dos luchas y un mismos destino.


     


     


    Nota aclaratoria: 

LA SAGA UN GINTONIC, POR FAVOR CONSTA DE:

UNA TRILOGÍA (CON FINAL CERRADO):
1. UN GINTONIC, POR FAVOR.
2. BÉSAME, POR FAVOR.
3. QUÉDATE CONMIGO, POR FAVOR. 

TRES SPIN OFF (LIBROS INDEPENDIENTES Y AUTOCONCLUSIVOS QUE PUEDEN DISFRUTARSE SIN HABER LEÍDO LOS LIBROS ANTERIORES):
4. RECUÉRDAME, POR FAVOR.
5. NI POR FAVOR NI LECHES.
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    INTRODUCCIÓN


     


     


     


    —¿Todo bien? —Me pregunta Cody en inglés cuando el avión está a punto de aterrizar en Madrid.


    Asiento con la cabeza varias veces y respiro.


    ¿Estoy bien? Supongo que sí.


    —No va a pasar nada. —No se refiere a que el avión tenga que hacer un aterrizaje de emergencia o que se estrelle sobre las afueras de la ciudad—. Ya me conocen. No fue tan mal la última vez.


    Me pongo a recordar el día que le presenté a mis padres cuando vinieron a visitarme a Harvard y enumero todas las cosas que salieron mal. 


    Solo lo amenazó. De muerte, por cierto. Le dijo, y cito textualmente: Si le haces daño a mi hija, te mato. 


    Estoy a punto de hiperventilar.


    Hiperventilo.


    «Alma, tranquilízate. Lo entenderá», me animo a mí misma, negándome a pensar que mi padre pueda decepcionarme de ninguna forma imaginable. 


    Cody me agarra de la mano y la aprieta. 


    Me centro entonces en el verde de sus ojos, como un mar repleto de vida, brillantes y expresivos, y me tranquilizo; siempre lo hacen.


    —Te quiero —le digo en un susurro.


    —Lo sé. Yo también te quiero —me responde de igual forma y deja un beso muy suave en mis labios.


    El comandante anuncia el aterrizaje y nos ponemos los cinturones. Diez minutos más tarde, desembarcamos y salimos a la terminal. Cody me agarra de la mano con fuerza.


    Lo primero que veo es a mi hermana Lía correr hacia mí como si de un galgo se tratara. Se tira encima y la rodeo con mis brazos tratando de mantener el equilibrio y no caernos las dos al suelo. Me la como a besos y le digo cuánto la he echado de menos. Mi hermano Leo se abraza a mi cintura y también lo colmo de besos. 


    Miro a mi padre de reojo, a solo pocos metros de nosotros, y sé que ya se ha percatado de la presencia de Cody. Mis padres hablan entre ellos y apuesto todos mis discos de vinilo a que mi madre trata de tranquilizarlo. 


    —Hola, mi vida. —Mi madre me abraza—. ¿Qué tal el vuelo?


    —Bien. —Miro a mi padre y… —. Hola, papá. —Me abalanzo sobre él sin evitarlo. Lo quiero más que a nada. Como dice mi madre, tenemos una conexión especial. Él me envuelve con cariño y me pregunta cómo estoy.


    —Muy bien. —Le clavo la mirada—. ¿Estás enfadado?


    Me acaricia el pelo y me da un beso en la frente.


    —¿Eres feliz?


    Asiento con una sonrisa.


    —Pues entonces yo también, mi guerrera.


    Volvemos a abrazarnos.


    Cuando nos separamos, mi padre mira a Cody y le ofrece la mano.


    —Bienvenido. —Mi chico se la estrecha sin dudarlo.


    —Muchas gracias por invitarme… —Sé que mi progenitor está apretando demasiado cuando veo a mi chico comprimir la mandíbula y poner cara de angustia. 


    —¡Papá…! —me quejo.


    —Muchas gracias por invitarme a pasar las vacaciones con su familia, señor —termina con lo que quería decir, en un español de sobresaliente.


    Alejandro, mi padre, arruga el entrecejo y mira a mi madre que sonríe.


    Caminamos hasta la Terminal Ejecutiva parloteando con mis hermanos. Mi hermana me susurra lo guapo que es Cody y le pregunta si tiene un hermano.


    —Soy hijo único —le contesta él.


    —Vaya… —Se conocieron en Boston, pero no tuvieron la oportunidad de hablar a solas. Estábamos rodeados de nuestros amigos durante una cena que fue mejor de lo que esperaba, hasta el final, donde mi padre puso el broche de oro sacando su lado más protector y salvaje. ¡Es un salvaje cuando quiere!


    —¿Tú también quieres estudiar en Harvard? —se interesa. Mi chico es muy educado y trata de entablar conversación con Lía.


    —Aún no he pensado en eso.


    Observo lo bien que conectan desde el principio. 


    Yo voy con Leo de la mano, que no para de preguntarme si le he traído algún regalo.


    —Por supuesto que sí, peque. 


    —Ya no soy un niño. Tengo un móvil.


    —¿Papá te ha comprado un móvil? —Me sorprendo.


    —Fue mamá, pero papá también estuvo de acuerdo. Pero no me dejan tener Instagram. Ni Tiktok… Ni nada. Es un aburrimiento.


    —Es que es peligroso.


    —Pufff —masculla—. ¿Tú también? Papá me lo vigila. —Me mira con intensidad y sonríe de oreja a oreja.


    —¿Tengo algo en la cara?


    —Me alegra que estés aquí.


    —Yo también me alegro, monito. 


    Subimos en el jet privado de mis padres y tomo asiento junto a Cody.


    —¿Hasta cuándo no podré besarte? —me susurra, haciendo un pequeño puchero.


    —Si quieres seguir vivo, no lo hagas delante de mi padre.


    —¿Estás más tranquila?


    —No sé cómo se lo van a tomar. Y… No sé el daño que me haría que no lo entendieran.


    —Estoy preparado para todo. Ya lo sabes.


    —Lo sé. Soy yo la que no está preparada. —Agacho la mirada.


    —Todo va a salir bien.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Porque una persona tan especial como tú solo puede provenir de una familia igual de especial y maravillosa.


    Vuelvo a buscar paz en su mirada…


    Y la encuentro.


    Vaya si la encuentro. 
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    YA NO SOY UNA NIÑA, PAPÁ


     


    ALMA


     


     


     


    Me enorgullezco de ser una persona que no le teme a nada. O a casi nada. He tenido que enfrentarme tantas veces a la posibilidad de perder la vida en un quirófano que he llegado a acostumbrarme a ello. Aunque me parte el alma ver las caras de mis padres cuando he estado en el hospital y han tenido que despedirse de mí cuando me he sometido a alguna operación importante. Así que ante estos hechos, me gustaría decir que no me da ni un poco de miedo viajar sola a Estados Unidos, pero aceptaré que una decenas de mariposas revolotean en mi estómago desde hace unas semanas y no encuentro la manera de que desaparezcan. Mi madre dice que ir a la universidad por primera vez es como conocer a tu primer amor y que por eso una manada de elefantes corren por mi interior. 


    Estudiar en Harvard es mi sueño desde que tuve conciencia y entendí que forjarme un futuro era la única opción aceptable y he estudiado muchísimo para que el consejo de admisión aprobara mi solicitud. Hasta grabé un vídeo en mi perfecto inglés enumerando una por una todas las razones por las que merecía ser una de sus estudiantes el próximo curso.


    Casi pierdo la voz el día que recibí la carta de admisión hace poco más de un mes. No podía creérmelo, y eso que confiaba ciegamente en mis posibilidades.


    A mi padre no le hizo la misma ilusión que a mí. El CEO Alejandro Fernández es una persona muy protectora que no duerme por las noches hasta que todos estamos en nuestras respectivas camas. Mi madre me ayudó a darle la noticia y juro que casi se cae redondo al suelo. Su tez se volvió blanquecina y tuvo que sentarse en una silla porque las piernas le temblaban.


    —Papá… —Me acerqué a él—. Es lo que he querido siempre… Ya los sabes… —Traté de recordarle todo lo que había trabajado para conseguirlo.


    —Lo sé, cariño —dijo sin aliento. Se tocó la frente, me agarró de la mano y la apretó. Alzó el mentón y me miró a los ojos—. Sé cuánto has estudiado. Te lo mereces…


    Sonreí.


    —Puedes ir a verme siempre que quieras. Viajas mucho a Nueva York. Solo está a una hora de avión de Cambridge. —Ciudad en la que se encuentra.


    Mi padre, mi persona preferida en este mundo, se levantó y me abrazó.


    —Te lo mereces, mi guerrera.


    Mi madre también sonrió y me guiñó un ojo mientras yo me sentía cómoda y protegida entre los brazos de mi padre. Y me di cuenta entonces de que eso pronto cambiaría, de que iba a vivir sola a más de diez mil kilómetros de distancia y de que no los iba a tener en la habitación de al lado para ayudarme a resolver problemas. Pero nada de esto enturbió mis ganas de viajar sola y empezar una vida completamente nueva.


    Estaba ansiosa.


    Era emocionante.


     


     


    Hoy es mi fiesta de despedida. Será en el Club Infinity, antes conocido como Adara. Fue reformado y redecorado con la ayuda de profesionales, quienes decidieron que también era hora de cambiar su antiguo nombre. Lo elegimos entre las chicas de esta casa y el equipo que trabaja para mi padre estuvo de acuerdo. Es que tenemos muy buen gusto, aunque a veces Lía se ponga las camisetas más horteras del mercado. Suelo meterme con ella por eso y me encanta que discutamos para después terminar comiendo pasteles sobre la cama. Voy a echarla mucho de menos. 


    —Alma, ¿has terminado de hacer la maleta? —me pregunta mi madre, asomada a la puerta de mi dormitorio.


    —Casi, ¿por qué? —Termino de doblar un pantalón vaquero y lo dejo sobre la cama.


    —Tu tía Sara acaba de llegar. Quiere hablar contigo.


    —¿Sabes de qué?


    —Conociéndola… —Entra y se detiene frente a mí—. De cualquier cosa —dice con voz laxa. 


    —¿Qué pasa, mamá?


    —Nada, cariño. —Me acaricia el cabello con ternura, muy oscuro como el de mi padre—. Que ya eres toda una mujer. Has crecido muy deprisa…


    —Al ritmo de todos. —Sonrío.


    —Ya sabes lo que quiero decir. Ven aquí. —Me envuelve con sus brazos y me da un beso en la sien—. Ya eres más alta que yo. —En eso también me parezco a mi padre—. Sé que vas a estar bien en Cambridge y que ya no nos necesitas, pero…


    —Siempre voy a necesitaros…


    —Díselo a tu padre antes de marcharte. Está pasando por muy mal momento porque su ojito derecho se va a vivir a la otra punta del mundo y no podrá controlarla.


    —No está tan lejos —apunto.


    —Ay, mi vida. —Me pone la palma de la mano en la mejilla—. Cuando tengas hijos sabrás a lo que me refiero.


    ¿Hijos? Es demasiado pronto para siquiera planteármelo. Jamás he pensado en eso. Solo tengo diecisiete años.


    —¿Se puede? —Mi tía Sara nos interrumpe.


    Es preciosa. Igual que mi madre. Independientemente de los años que pasen. Ellas son mujeres impresionantes. 


    Trae una copa de vino en cada mano. Mi madre va a coger una de ellas.


    —No es para ti. —La retira y me la ofrece.


    —No me gusta el vino —replico riendo.


    —Almita, te vas a la universidad. Dale un sorbito. El vino es bueno para el corazón. ¿No lo incluye tu tratamiento?


    Nací con un problema de corazón que me ha obligado a someterme a varias operaciones a lo largo de mi vida como ya he comentado. Hace mucho que estoy en plena forma, pero el tratamiento no podré dejarlo nunca. 


    —Lo cierto es que no.


    —¿A qué médico vas? Ese no tiene ni puta idea.


    —Sara, por favor. Las palabrotas delante de los niños no.


    —Alma ya es una mujer. Y si no se las he enseñado antes, no las va a aprender ahora. Es toda una señorita. Como su padre siempre ha querido. —Me mira—. Anda, bebe. No le hagas ese feo a tu tía.


    Le doy un sorbo y el sabor me repugna.


    Hago un mohín y cierro los ojos.


    —Esto está asqueroso.


    Mi madre me lo quita de las manos.


    —El vino me lo llevo. Os dejo a solas. Sara, por favor, no le des condones a la niña.


    —Va a follar de todas formas. Mejor si ya va preparada.


    Mi madre pone los ojos en blanco y se marcha.


    Sara saca una caja de preservativos del bolsillo y los mete en mi maleta.


    Suelto una carcajada.


    —Tita, supongo que en algún lugar del estado de Massachusetts encontraré condones.


    No soy virgen. Este verano, que está a punto de terminar, he estado acostándome con uno de mis mejores amigos. Nos creíamos enamorados, pero al final nos dimos cuenta de que el amor que nos tenemos es muy diferente al amor romántico. Sin embargo, me alegro de que mis primeras experiencias hayan sido con una persona con la que mantengo una total confianza. Mi madre lo sabe. Se lo conté yo. Cuando lo hicimos, sentí una imperiosa necesidad de contárselo a alguien. Pensé en mi tía Sara, pero estaba de vacaciones en una isla del Caribe y no podía esperar a que volviera. Y no me pareció un tema para hablar por teléfono. Por instinto y afinidad, quería comentarlo con mi padre, pero matarlo de ciento veinticinco infartos seguidos no era una posibilidad. Así que opté por mi madre; una de mis mejores amigas y con la que ya había mantenido largas charlas sobre sexo seguro y consentido desde hacía años. Se lo tomó bien, con naturalidad y volvió a insistir en la libertad de elección y en que no debo sentirme presionada por ninguna persona.


    —¿Y en el avión? ¿Y si surge en el avión? 


    —¿En el avión? —Alzo las cejas.


    —Una vez Lucas y yo follamos en un avión… Fue divertido. Más de una vez…


    —No quiero saberlo. —La corto. No necesito conocer con pelos y señales sus andanzas sexuales. Ya he escuchado muchas. 


    Muchísimas.


    Demasiadas.


    Cuando llegó del Caribe me invitó a cenar y me contó las noches que había pasado junto a Lucas y otras personas en la playa manteniendo sexo.


    —Para, tita —le rogué antes de que empezara a explicar las posturas.


    —Solo quiero que sepas que existe variedad y que tienes infinitas opciones. ¿Nunca te has sentido atraída por una mujer?


    —Alguna vez lo he pensado, pero… creo que no.


    —Puta educación sexual que nos inculcan.


    —No soy tonta, tita. Sé cuál son mis opciones y siempre he pensado que me enamoraría de una persona, no de su sexo; no de lo que tenga entre las piernas. —Creo que ha sido la primera vez que la he dejado con la boca abierta y sin nada que decir—. Pero hasta el momento no me he sentido atraída por una mujer. Si me atrajera, aunque fuera solo un poco, no tendría problema alguno en salir con ella o… lo que surgiese. 


    —Oh, Dios mío. Estoy a punto de llorar de la puta emoción… —Los ojos le brillaban.


    —Sigues diciendo demasiadas palabrotas.


    —¿A quién mierda le importa? —A mis padres, pero ella lo sabe perfectamente, así que no voy a recordárselo. Además, está muy motivada, se ha venido arriba y va a darme un abrazo—. Eres la hija que nunca quise tener, pero solo porque no quiero tener hijos. Pero si los hubiera tenido, me hubiera encantado que fuesen como tú. —Me abrazó y me aseguró que iba a ayudar a cambiar el mundo.


     


    Seguimos en mi cuarto y como aquella vez que acabo de contar, da un paso hacia mí y me abraza.


    —Oh, mi niña bonita, ¡cuánto voy a echarte de menos! —Se le sale una lagrimilla.


    —¿Estás llorando? —Me extraño. Ella tiene el don de dar importancia solo a lo que lo tiene.


    —No, que va. —Disimula y se la limpia con el dedo de manera muy solapada. Tira de mí y me sienta en la orilla de la cama—. Te traigo un regalo.


    —¿Además de los condones?


    —Sí. —Abre una bolsa y saca un vestido negro precioso. Corto, de mangas largas y de encaje—. Este es el vestido de la suerte. Tu madre lo utilizó en sus primeras citas con tu padre y yo con Lucas y mira lo bien que nos ha ido. Es tuyo. Espero que te traiga tanta suerte como a nosotras.


    —Sara… —Me emociono yo también. 


    Me levanto y le doy un fuerte abrazo.


    —¿Te gusta?


    —Es precioso. —Lo cojo y lo observo. Está en perfecto estado—. Muchas gracias.


    —Las gracias a los curas… —Arrugo el ceño—. Olvida lo que acabo de decir. Disfrútalo, cariño. Y encuentra el amor… O no. O los amores. Ante todo saborea cada momento de los que seguro serán los mejores años de tu vida.


    Qué sabia ha sido siempre mi tía Sara. 
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    MI FIESTA. MI FAMILIA


     


    ALMA


     


     


     


    La fiesta que la empresa de Nerea ha organizado para mí esta noche comienza con un aperitivo a las ocho y media de la tarde. Nerea es una muy buena amiga de mi madre pero a la que ve muy poco porque su marido es cantante en una banda de rock y viajan muchísimo, además de tener la residencia habitual en Londres. Sin embargo, Joel, su socio en Madrid, ha sido muy atento conmigo, contando con mi opinión en todo momento y haciendo y deshaciendo cada vez que se lo he pedido. Me llevo muy bien con él porque además los dos somos fanes incondicionales de Lady Gaga y nos divertimos hablando de ella y enseñándonos nuestros discos de vinilo comprados en ediciones especiales.


    —¿Os queda mucho? —pregunta mi padre bajo el arco del vestidor donde mi madre, mi hermana Lía y yo nos preparamos. Mi hermano Leo, el más pequeño, está a su lado vestido con unos chinos beis y una camiseta blanca.


    —Diez minutos —le informa mi madre.


    Él pone los ojos en blanco y resopla. Sabe que eso es mentira.


    —Son las ocho y cuarto. Vamos a llegar tarde a la fiesta que hemos organizado —insiste, mirando su reloj de muñeca.


    —Nadie llega puntual a su propia fiesta, papá —replica Lía, embutida en un vestido precioso de color coral.


    —¿Ese vestido no te está pequeño? —Alejandro arruga la nariz.


    —Es así. 


    —¿Así? —Le queda un segundo para ponerse colorado.


    —No seas hortera. 


    —¿Qué me has llamado? —Lía nunca deja de sorprenderle.


    —Estás anticuado, papá. Esa corbata no se lleva. Es más, vas mejor sin ella. 


    Se la mira y hace un mohín. Después, le da la mano a Leo y le dice que será mejor que esperen a las mujeres en el salón.


    —Venga, niñas. Vuestro padre lleva razón. Tenemos que irnos. —Mi madre, Daniel, nos anima a que nos demos prisa.


     


    Mi padre pasa el trayecto en limusina recordando a Lía lo pequeño que es el vestido.


    —Por favor, cariño, ya hemos hablado de esto, lo prometiste —le advierte mi madre mientras él resopla y hace de tripas corazón. 


    —Vais a matarme entre las tres… —susurra mi hombretón.


    Leo, que va a su lado, le pregunta si puede beber refresco.


    —Solo uno. Y sin cafeína.


    —¡Papá! —se queja.


    —Tú también, no, por favor, Leo. Eres el único hijo sensato que me queda. —Todos sabemos que bromea.


    Aún no me perdona que me vaya a estudiar a otro país, pero sonrío de todas formas porque sé que lo entiende o trata de entenderlo. 


     


    Mis amigos me esperan ya dentro y gritan cuando me ven. Abrazo a todos y el camarero nos sirve unos cocteles sin alcohol. Mi amiga Sandra me pregunta si ya he hecho la maleta y si voy a ir al hotel con Jaime esta noche.


    —Sí y no —respondo justo antes de sorber con mi cañita.


    —Será no y sí. —Lleva un vestido rojo muy corto y muy estrecho que le queda precioso.


    —No me he equivocado en el orden. Jaime y yo somos amigos.


    —¡Pero si lleváis enrollados dos meses!


    —Ya lo hemos hablado. Somos amigos y seguiremos siéndolo. 


    Por cierto, hablamos casi gritando. La música resuena en cada milímetro de este lugar. Ahora mismo suena Dance in the Dark de Lady Gaga.


     


    «Silicona, solución salina, veneno inyéctame.


    Baby, soy una perra libre.


    Soy una perra libre.


     


    Algunas chicas no bailan.


    Al ritmo de la pista.


    Ella no se marchará.


    Pero ella no mirará atrás.


    Ella se ve bien.


    Pero su novio dice que es un desastre.


    Ella es un desastre, es un desastre.


    Ahora la chica esta estresada.


    Ella es un desastre, es un desastre.


    Ella es un desastre, es un desastre.


     


    —Te está mirando —avisa.


    Yo lo busco girando el cuello y le sonrío. Jaime es mi mejor amigo desde primero de primaria y siempre hemos tenido una conexión especial. Nuestros ojos se encuentran entre una multitud y sabemos lo que queremos decirnos.


    Camino hasta él y vuelvo a darle un abrazo.


    —¿Sabes que voy a echarte de menos? —Destaco, con mis brazos aún alrededor de su cuello.


    —No más que yo a ti. ¿Por qué tienes que irte tan lejos? —Arruga el ceño.


    —Venga, si vas a venir a verme cuando quieras. Te va a encantar aquello.


    —Perdona, ¿puedes quitar tus manazas de la cintura de mi pequeña? —escucho la voz ruda y seria de mi padre a nuestra izquierda.


    —¡Papá! ¡Es Jaime! —Si supiera que me he acostado con él en varias ocasiones, ¿qué pasaría? Le arrancaría la cabeza, estoy segura. Lo cogería del cuello, lo levantaría y lo estamparía contra la pared; después le patearía el culo y, para finalizar, lo que he dicho al principio. Eso y matar a quien ose detenerlo. 


    —Te apartas o te aparto —repite a mi amigo sin levantar la mirada de sus ojos.


    Jaime está acostumbrado a sus salidas de tono, más el miedo sigue invadiendo su cuerpo cada vez que eso ocurre. El pobrecillo da un paso hacia atrás y le pide disculpas antes de desaparecer con la excusa de traerme algo de beber.


    —¡Alejandro! ¿Por qué haces eso?


    —Soy tu padre. Y no me llames Alejandro. No me gusta.


    —¡Por eso lo hago! ¡A mí no me gusta que trates así a mis amigos!


    —Ese chico está enamorado de ti.


    —¡No lo está!


    —Oh…, claro que sí —rebuzna.


    Ah, después de matarlo y cortarlo a trocitos y esparcirlos por las calles de Madrid, le dan cuatro ictus y tres infartos seguidos y lo pierdo a él también. 


    —Venga, papá, es mi fiesta, deja que lo pase bien.


    —Lo puedes pasar bien sin chicos cerca.


    Resoplo y cuento hasta tres. Mi madre también me ha enseñado a hacer esto. Con el CEO Alejandro Fernández hay que tener mucha paciencia.


    «Paciencia… ven a mí». 


    Ooommmm. 


    —Confía en mí, jamás haría nada que te decepcionara.


    —¡Alma! ¡Alma! —Menchu tira de mi brazo—. Vamos a bailar esta canción. —Mira a mi padre—. Hola, señor Fernández. —Vuelve a mí—. Venga, venga, venga —insiste, llevándome hasta el centro de una de las pistas.


    Levantamos los brazos y bailamos mientras cantamos al unísono con Rauw Alejandro y su Todo de ti. 


     


    «El viento soba tu cabello.


    Uh, uh, uh, uh, uh.


    Me matan esos ojos bellos.


    Uh, uh, uh, uh, uh.


     


    Me gusta tu olor, de tu piel el color.


    Y cómo me haces sentir.


    Me gusta tu boquita, ese labial rosita.


    Y cómo me besas a mí.


     


    Contigo quiero despertar.


    Hacerlo después de fumar (ey).


    Ya no tengo na' que buscar.


    Algo fuera de aquí.


     


    Tú combinas con el mar.


    Ese bikini se ve fenomenal.


    No hay gravedad que me pueda elevar.


    Me pones mal a mí (¡yah!).


     


    Aceleras to' mis latidos.


    Y e' que me gusta todo de ti.


    De to'a  tus parte', ¿cuál decido?


    Y e' que me gusta todo de ti.


     


    Menchu es otra de mis mejores amigas. Tiene un pelo tan rubio y una tez tan blanca que en muchas ocasiones han creído que es inglesa. Lo que nos hemos reído alguna vez cuando se ha hecho pasar por londinense hablando un perfecto inglés. Según ella es familia de los Reyes de Inglaterra, concretamente, hija de una prima hermana de la Reina. Oye, que hay quien la ha creído, es que es muy persuasiva. Le va a ir genial en la universidad, hará gran carrera en empresariales. Ella ha decidido quedarse en Madrid, tiene dos hermanos pequeños del segundo matrimonio de su padre y no desea alejarse de ellos. Yo sé que voy a echar de menos a Lía y a Leo, pero no voy a renunciar a una buena educación por eso.


    Harvard me espera.


     


    Hablo con mis amigos junto a una de las barras donde, por supuesto, no se nos permite servirnos alcohol, cuando escuchamos un revuelo a varios metros de distancia, junto a la puerta. Sandra y Menchu gritan que ha llegado Pablo y esto responde a mi pregunta sobre qué está pasando. La primera se sube a una banqueta, haciendo peligrar su integridad física (la veo con la cabeza espachurrada por el piso), y comienza a gritar lo guapo que es. La segunda es un poco más comedida y solo abre los ojos y se agarra al filo de la barra de cristal para no desmayarse y terminar también con los piños rotos.


    Yo vuelvo los ojos y pongo los brazos en jarra.


    —Vamos, si ya lo conocéis.


    —¿Y qué, nena? —grita Sandra desde arriba—. ¡Es Pablo Aragón!


    «Por favor, que no se ponga a gritar que quiere un hijo suyo», suplico para mis adentros. 


    —¡Pablo! ¡Pablo! —vocifera mientras hace aspavientos con las manos.


    Se cae en tres, dos, uno…


    —Qué vergüenza… —susurro, y me tapo la cara con las manos; por dos cosas: por el pavor que me da verla así y por no ser testigo de su muerte. Puede romperse el cuello.


    Menchu hiperventila.


    —Venga, tranquilizaos. Voy a ir a saludarlo.


    —¿Y no nos llevas? —Sigue Sandra con el ceño fruncido.


    —En estas condiciones, rotundamente no. Bebed un poco de agua y después os acercáis. Y un Valium. 


    Cruzo el salón y me detengo a hablar con algunos conocidos de mis padres hasta que llego hasta Nerea y me da un abrazo. Siento su cariño en mi cuerpo.


    —Enhorabuena, preciosa. —Nerea me da un beso en la mejilla y me mira con los ojos brillantes—. Estamos muy orgullosos de ti.


    —Gracias. Estoy bastante nerviosa.


    —Te va a ir genial. —Me aprieta las manos.


    —Hola, bonita. —Pablo habla a nuestro lado—. ¿Puedo saludar a la reina de la fiesta? —Sonrío de oreja a oreja y dejo que me envuelva con sus brazos tatuados.


    Es cierto que es guapo, da igual la edad que tenga, es cierto que tiene un cuerpo escultural, es cierto que tiene una voz privilegiada, es cierto que su personalidad enamora a cualquiera, pero yo solo puedo verlo como alguien de la familia, como a su mujer, como parte de mi maravillosa familia. 


    —¿Cómo estás? —Retira un mechón de mi cabello hacia un lado.


    Encojo los hombros y los ojos me comienzan a brillar.


    —Está nerviosa. Es normal —explica su mujer cuando se percata de que estoy a punto de soltar un sollozo.


    —¿Sabes que tienes toda la vida por delante? ¿Sabes que podrás hacer lo que quieras? —Asiento—. ¿Sabes que todos estamos aquí para lo que necesites? —Vuelvo a asentir.


    Mi madre se acerca y me repongo. No quiero llorar delante de ella ni de mi padre. Mi madre puede preocuparse y mi padre utilizará cualquier segundo de flaqueza para tratar de convencerme de que me quede a estudiar en Madrid y, aunque nada me haría cambiar de idea, prefiero no hacerlo pasar por eso.


    Veo a mi padre hablar con Adrián, otro de mis amigos y voy a echarle un cable. Sé que está dándole la charla por el semblante cabizbajo del que ha sido mi compañero de clase durante los últimos tres años. Un chico risueño y buen estudiante que me ha ayudado mucho con los exámenes finales y selectividad.


    —Alejandro, ¿qué pasa ahora? —No oculto mi enojo. 


    Él suspira y aprieta la mandíbula para mirarme.


    —No me llames…


    —Alejandro —termino por él—. Adrián, ¿puedes buscarme un refresco? Tengo sed.


    Él se va dando pasos hacia atrás y me enfrento de nuevo a mi padre.


    —¿Quieres dejar a mis amigos disfrutar de mi fiesta?


    —Puffff… —bufa y se refriega la cara.


    Lo conozco, está agobiado. Le agobia en exceso no poder controlar su alrededor. Y su alrededor ahora mismo somos yo y mis amigos, en concreto, mis amigos del sexo masculino.


    —¿Se puede saber qué te pasa?


    —No me hables así. —Cuadra los hombros.


    —No va a pasar nada. Solo queremos pasarlo bien. No me gustan las drogas, no voy a acostarme con nadie…


    —¡¿Quééé?! ¡¿Qué has dicho?!


    —Lo que has escuchado.


    —¿Qué pasa aquí? —Mi madre, una santa entre las santas, llega hasta nosotros con cara de preocupación.


    —Alejandro no deja en paz a mis amigos.


    —Cariño. —Mamá le agarra del brazo y lo acaricia. Su semblante muta casi imperceptiblemente pero nosotras lo notamos—. Vamos a tomar algo con Álvaro y Alexa, acaban de llegar. Deja a Alma que se lo pase bien con sus amigos. Has contratado a un millar de guardaespaldas para protegerla.


    Consigue llevárselo después de insistir muchas veces y darle un beso. Mi padre es lo que tiene, que te lo ganas con un beso. Yo también utilizo esa táctica cuando la necesito. 


    Vuelvo al grupo y pido disculpas a Adrián.


    —No sé qué te ha dicho mi padre, pero lo lamento. —Me imagino cualquier barbaridad, como: saca lo que tengas en los bolsillos, ¿quieres tirarte a mi hija?, o… ¿sabes que puedo matarte con un dedo?


    —No te preocupes. Solo me pedía que cuidara de ti. —Adrián va a estudiar en la universidad de Boston. 


    Me siento como una mierda. Como una jodida mierda. Y si mi padre se enterase de que hablo de esta forma, sería yo la asesinada con uno de sus dedos.


    Me dispongo a pedirle disculpas, pero mis amigos me agarran y me empujan hacia el centro de la sala a bailar al ritmo de Lady Gaga. Soy la fan número uno de la reina del pop e icono de la moda, así que me dejo llevar.
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    ADORO A MI FAMILIA


     


    DANI


     


     


     


    Llevo años con Alejandro y aún se me ponen los pelos de punta cuando me toca. Pero también sigue sacándome de mis casillas que sea tan controlador y que las niñas y Leo sufran la preocupación constante del padre por todos nosotros. Cuando lo veo discutir con Alma se me rompe el corazón. Es la niña de sus ojos. No puede evitar sentir que es su ojo derecho y demostrarlo ante el mundo. Sé que Lía no se lo toma a mal, pero sí pasó unos años de constantes celos que aprendimos a entender y a controlar. Sé que ama a todos sus hijos por igual, sin embargo, el problema de corazón de su primogénita y lo que ocurrió hace años cuando me raptaron estando embarazada, le dejó marcado para siempre. A él y a todos.


    —Alejandro, tienes que relajarte —le pido de camino hasta uno de los reservados donde Álvaro, su hermano, y Alexa, la mujer de este, se han sentado a esperarnos.


    —Tú lo ves todo muy fácil.


    —¿Eso crees? Mi hija también se va de casa.


    —No se va de casa. Se va a la otra jodida punta del mundo.


    —No seas exagerado. Y se va de casa. ¿Qué más da adónde? Ella ha elegido su vida. Déjala que la viva como quiera. 


    —No me entiendes.


    —Eres tú el que no lo entiende. No puedes controlarlo todo. En realidad nunca has controlado nada, por lo menos en cuanto a nosotros se refiere. Ni siquiera a mí.


    —Eso no es cierto.


    —Claro que lo es, cariño. Nosotros te hacemos ver que sí, pero tenemos nuestra propia personalidad y tomamos nuestras propias decisiones.


    —Sé que siempre haces y deshaces a tu antojo. No soy tonto.


    —Ya sé que no lo eres y por eso insisto en que dejes de preocuparte tanto. Podemos aconsejar a nuestros hijos, pero harán lo que quieran.


    Seguimos en silencio hasta el encuentro de su hermano. Sé que está dándole vueltas a lo que le he dicho.


    —Hermano, tienes muy mala cara —le dice Álvaro y le da un abrazo.


    —Cuando Diana se vaya a la universidad me cuentas.


    Álvaro suelta una carcajada.


    —Ya será para menos.


    —No lo es —responde con sequedad.


    Alexa y yo comenzamos a hablar y dejo de escucharlos. Charlan durante un rato. Yo le explico a Alexa lo que ocurre mientras nos tomamos un gin-tonic. 


    —¿Y cómo están Sara y Lucas?


    —Míralos tú misma. Saben pasarlo bien. 


    Los observamos bailar desde el balcón en el que nos encontramos. Se mueven de una manera demasiado obscena para todos los adolescentes que nos rodean. Ríen y se besan constantemente. Adoro ver a mi mejor amiga tan feliz. Ella que no creía en el amor, ella que no apostaba por una relación duradera, ella que no buscaba y encontró. Porque el amor llega y se queda cuando menos te lo esperas, y ella se enamoró de un odontólogo que la ponía de los nervios y con el que se peleaba cada día.


    —Álvaro quiere que tengamos otro hijo —informa Alexa antes de darle un sorbo a su copa—. Lo cierto es que llevamos sin poner medios unos meses, pero no ocurre.


    —Oh, lo siento. A veces hay que tener paciencia.


    —No es algo que me quite el sueño, al menos por mí. Diana también quiere otro hermano, a Álvaro junior solo lo ve un par de veces al año. 


    Su marido, Álvaro, tiene un hijo de catorce años que vive en Estados Unidos con su madre, Roxana, una modelo con la que mi cuñado tuvo una relación de cuatro días. 


    —Hola. —Nerea toma asiento a nuestro lado—. ¿Una copa para una mujer cansada de viajar?


    —Sigo sin entender por qué le acompañáis a todos los conciertos —comenta Alexa.


    Yo sí lo sé, pero ella lo expresa.


    —No vamos a todos, pero sí a la mayoría. Somos una familia. Cuando lo conocí sabía a lo que podía enfrentarme. Prefiero que estemos juntos y los niños lo llevan muy bien. Están acostumbrados.


    La música de la sala se detiene por un momento. Menos de un minuto después, Pablo y su banda, comienza a tocar.


    Toda la sala comienza a saltar y a gritar.


    Busco a Alma y su sonrisa ilumina mi alma.


    La voz de Pablo tiene ángel. 


    Las luces se apagan y solo un foco ilumina el escenario central.


    Comienza con uno de sus éxitos más aclamados. Esta canción marcó una parte de la vida de todos nosotros.


     


    «Odio este pequeño trozo de papel


    porque es él y no tú quién está ahora entre mis manos.


    Odio esta guitarra


    porque es a ella y no a ti a quién puedo acariciar.


    Odio al mundo 


    porque él te tiene ahora y no yo….


     


    Era tal el miedo a perderte,


    que hasta un piano tocado por mil almas verdaderas


    no me parecía una sinfonía sincera


    para dos corazones enamorados.


    Por qué será que sin ti mi música no suena.


    Una estatua intentando ser modelada, confundida y desesperada


    por el solo motivo de la falta de tu ser.


    Siento que floto en una niebla que va a la deriva,


    que estoy solo y confundido, pido auxilio y nadie me escucha…


    Solo quiero volver a sentir tu piel.


     


    Oír flotando el miedo, la desesperación,


    no poder decirle al mundo que te sigo amando…


    una impotencia indefinible al no besar más tus labios.


     


    Ahora solo intento sobrevivir,


    conformarme con recordar 


    que me fundía con tus besos;


    ojalá no existieran los recuerdos,


    sería más fácil olvidarse de ti.


     


    Tal vez vuelva la locura que un día nos unió,


    tal vez se vaya la razón que un día, sin quererlo, nos separó».


     


    Sara y Lucas deciden acompañarnos y ver el concierto. Nos sabemos las letras como si las hubiésemos escrito nosotros. Nos asomamos al balcón del reservado y cantamos a voz en grito como fanes incondicionales que somos de uno de los mejores grupos de la historia: The Fox’s Lair.


     


    «Anoche te eché de menos.


    Demasiado.


    Y esta mañana.


    Eché de menos tu boca entre mis piernas


    y tu cuerpo enredado en mis sábanas.


    Tu sonrisa.


    Tus suspiros.


    Tus ganas.


     


    Anoche te eché de menos.


    Demasiado.


    Y me dio miedo.


    Y esta mañana.


    Y se me encogió todo,


    desde el alma a las entrañas.


     


    Anoche soñé que no te ibas de mi cama


    Y esta mañana me abrazabas.


    Me besabas.


    Me acariciabas la espalda.


     


    Anoche soñé y al alba me di cuenta de que nada valía.


    No compensaba.


    Ni mis sueños.


    Ni nuestros besos.


    Ni tus ganas».


     


    El Club aplaude y grita cosas obscenas a los componentes del grupo, sobre todo a Pablo y a Allan. Nosotras nos reímos y Nerea ni se percata de ello; no le da importancia, para ella es cotidiano que hombres y mujeres de todas las edades se acerquen a su marido en mayor o menor medida, con una u otra intención.


     


    Pablo hace subir a Alma y mi hija se muere de la vergüenza, sin embargo, hace de tripas corazón y lo acompaña. Se dan un abrazo y cantan juntos una canción nueva que mi primogénita se sabe porque siempre las escuchamos antes de que salgan.


     


    «Yo quiero.


    Yo quiero.


     


    La quiero, la quiero.


    La quiero como una persona libre.


    No atada a cadenas que nos impidan ser felices.


     


    Quiero tener la posibilidad de soñar con un para siempre junto a ella, no vivir una pesadilla constante porque las sombras acechan nuestras madrugadas.


     


    Quiero que la luz inunde nuestros días.


    Quiero que los colores, en todas sus tonalidades, pinten nuestros recuerdos y vivencias.


     


    Quiero que al mirarnos a los ojos


    Nos veamos a nosotros y no sintamos ninguna ausencia.


     


    Quiero querer y que me quieran.


    Sin límites.


    Sin ataduras.


     


    Yo quiero.


    Yo quiero».


     


     


    Sé feliz, mi vida.


    Sé muy feliz. 
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    HARVARD, ALLÁ VOY


     


    ALMA


     


     


     


    Nunca he visto llorar a mi padre, sin embargo, juraría que está a punto de soltar la lagrimilla mientras me ve despedirme de mis hermanos en el aeropuerto. Insistió en que fuera en su jet privado, incluso quería acompañarme a Estados Unidos, pero me negué en rotundo y mi madre me ayudó a disuadirlo de lo que él creía que era una gran idea. No voy en un vuelo comercial; no hubo manera de convencerlo de ello, así que cruzo el charco con Pablo y Nerea y la banda. Me están esperando en la Terminal Ejecutiva.


    —Papá, no va a pasarme nada. —De la frente le caen dos goterones tan grandes que comienza a darme pena.


    —Ten cuidado, por favor. Llama a tu tía en cuanto llegues. —Se refiere a su hermana Noelia. Una doctora de reconocido prestigio en un hospital de Nueva York.


    —Sabe qué día llego. Va a verme en diez días.


    —Dame un abrazo. —Me envuelve entre su cuerpo, fuerte y grande, y soy yo la que se pone a llorar—. ¿Qué te ocurre? ¿No quieres irte? ¿Te has arrepentido? —Un brillo inusitado le cruza los ojos. —Sabía yo que utilizaría mi momento de flaqueza para tratar de convencerme de que me quede. 


    —No es eso, papá. Voy a echarte de menos.


    Me acaricia el cabello, negro como el de él, y me susurra al oído:


    —Disfruta, mi guerrera, te lo mereces. Sé que vas a ser muy feliz en Harvard. —Sé cuanto le cuesta decirme esto y lo abrazo con más ganas si cabe.


    —Te quiero, papá.


    —Te quiero, mi Alma.


     


     


    Paso la mitad del vuelo hablando con Nerea y la otra mitad durmiendo. Vale, unos minutos los dedico a admirar la belleza de su marido, Pablo, el cantante de The Fox’s Lair, una banda con decenas de éxitos musicales a sus espaldas. Vale que he dicho que es mi familia, pero su forma de ser enamoraría a cualquiera; a cualquiera y a millones de personas como es el caso. 


     


    El autobús que recoge a la banda me lleva a mí a la residencia en la que pasaré los próximos meses. Pablo da un concierto el próximo sábado en el Leader Bank Pavilion, en el sur de Boston, y, por supuesto, estoy invitada.


    —Cuídate, cariño, y si necesitas algo, me llamas, ¿vale? —insiste Nerea—. Ya sabes que estaremos aquí hasta el lunes. —Me da un abrazo.


    —Toma. —Pablo me cuelga una identificación del cuello—. Llama a Avril para que te envíe un coche. —Se refiere al concierto—. Invita a quien quieras.


    —No conozco a nadie —contesto con cierta amargura.


    —Esas dos chicas van a acercase a ti en cuanto me vaya. —Señala a dos personas que lo miran con asombro y admiración a pocos metros—. Ten cuidado.


    —¿Tú también? —Arrugo el ceño.


    —Solo digo que no te fíes de cualquiera. Elige bien a tus amigos.


    Nos damos un abrazo y me doy cuenta de que las dos chicas que nos miran casi se caen de espaldas.


     


    Comienzo a caminar en dirección el edificio de la residencia con mi bolso de mano y una pequeña maleta con ruedas de la que tiro.


    —Disculpa. ¿Eres hija de Pablo Aragón? —Habla una chica rubia en inglés y me hace mucha gracia el acento con el que pronuncian su nombre. 


    —No.


    —¿Familia? —pregunta la otra, pelirroja y muy delgada.


    —Puede decirse que sí.


    Los ojos se le salen de las órbitas.


    —¿Te acompañamos? ¿Qué estás buscando? —sigue la rubia.


    —Voy a mi habitación.


    —Yo me llamo Priscila. —La rubia.


    —Yo Shayla. —La morena.


    —Encantada. Yo soy Alma.


    —¿Española? —Priscila está muy interesada en mí.


    —Soy de Madrid.


    —¿Te ayudo con la maleta? —Me la quita de la mano y la arrastra unos metros hasta la puerta de cristal de la residencia.


    —No hace falta… —Pero ya casi está dentro.


    —Nosotras también vivimos aquí —informa Shayla—. Qué suerte vas a tener. Lo sabemos todo de todos. Podemos darte muchos consejos.


    —No quiero saber… —Trato de decirle que me importan muy poco los cotilleos, pero me corta y sigue hablando.


    —Esta es la sala principal. El salón donde sociabilizamos. En aquella pared hay una pequeña cocina. —Shayla se acerca a mi oído—. Donde te aconsejo que no dejes nada —susurra—. Lo que ensucias, lo limpias y lo recoges. En aquel mueble hay vajilla de todo tipo. El comedor está detrás de esa puerta. Nosotras no comemos aquí, preferimos ir a restaurantes. Podemos aconsejarte los mejores. No te fíes de los bocadillos de jamón de ninguna de las cafeterías.


    —Ni de Ronald y García. No dejes tu bebida cerca de esos dos. —Priscila achina los ojos.


    Ríen con una complicidad de la que carezco y sigue.


    Subimos al primer piso por unas escaleras de madera oscura.


    —Esta es la habitación del supervisor. Puedes pedirle lo que desees, pero no le molestes de siete a siete, es muy irascible. —Priscila menea el cabello—. Por cierto, se llama Nolan. De rasgos coreanos pero natural de Florida. Le gusta el café muy caliente y normalmente nos atiende en una pequeña oficina abajo. No te la hemos enseñado. La puedes encontrar junto a los baños de la planta baja. —Recorremos un pasillo hasta llegar a otra escalera, esta más estrecha—. Supongo que tu habitación está arriba.


    —Es la 134 —informo.


    —Sí, arriba. Los estudiantes de primer año tienen las más pequeñas. ¿Vas a apuntarte a alguna actividad? —Me observa de arriba abajo—. Tienes cuerpo de corredora. ¿Te van los deportes? En Harvard hay más de cuarenta y un equipos que compiten a nivel nacional.


    —No, yo… —No me deja hablar.


    —También hay cinco orquestas, grupos musicales y políticos y… 


    —Servicio comunitario —termina Shayla.


    —Sí, eso, servicio comunitario. Ayudar a la comunidad es importante. Es aquí. —Priscila señala la puerta marrón con el dedo.


    —Gracias por acompañarme —digo en la puerta de mi dormitorio.


    —De nada. Si necesitas cualquier cosa, lo que sea, solo tienes que llamar a nuestra puerta, es la ochenta y cuatro, más abajo. 


    —Habéis sido muy amables. —Trato de ser educada porque en realidad lo han sido, aunque me he sentido bastante abrumada con tanta información, la mayoría prescindible.


    Me despido de ellas y abro la puerta con cuidado. La habitación no es demasiado grande, pero me encanta. Me enamora  la luz que entra por la gran ventana que hay sobre un escritorio que ya parece ocupado. Dos camas, una a cada lado; dos armarios, uno a la derecha y otro a la izquierda; y el que va a ser mi escritorio con total seguridad pegado a la puerta. Todos los muebles de madera oscura.


    Escucho la puerta abrirse y cerrarse a un paso detrás de mí.


    —¡Hola! Debes ser mi compañera. Yo soy Elle. —Pasa por mi lado y se sienta en la que es su cama—. Esa es la tuya, ese tu armario y ese tu escritorio. —Va señalándolo todo—. Lo siento, he llegado primero.


    —Vale. —Es lo único que se me ocurre. 


    Abro el armario y me dispongo a colgar los dos vestidos y las cuatro camisetas que me acompañan. Mi equipaje llega mañana.


    —¿No vas a decirme cuál es tu nombre?


    —Me llamo Alma.


    —Pues te voy a dar un consejo, Alma. —Camina hasta mí y se pone a mi lado. Coge un pantalón vaquero de mi equipaje y lo cuelga—. Esas con las que hablabas son dos arpías. No te fíes de ellas. No se acercan a nadie si no es por alguna razón. Quieren algo de ti y en cuanto lo consigan te dejarán tirada. Te pisarán como a una cucaracha.


    No sé por qué pero algo me dice con total seguridad que  lleva un poco de razón.


    —He quedado para comer con unos amigos. ¿Te apuntas? Después vamos a ir al cine.


    —Estoy un poco cansada. —No miento. 


    —Venga, esta noche duermes diez horas. Acabas de llegar a la universidad y tienes que celebrarlo. —Alza las manos—. ¡Esto es Harvard!


    Lo pienso unos segundos.


    —De acuerdo, pero me doy una ducha antes.


    —Tienes media hora. Voy a bajar un segundo a por un refresco. ¿Quieres?


    —Prefiero agua. —Me dispongo a abrir el bolso para coger la cartera.


    —No, no. No te preocupes. Invito yo. No te entretengas. 


    Me quedo sola en la habitación y la observo desde la orilla de mi cama. Paredes beis y dos lámparas en el techo de papel amarillo. Me percato de que Elle tiene varias fotos con chinchetas en un corcho que cuelga junto al armario. Me asomo lo bastante como para ver que en casi todas aparece con otra chica, las dos muy sonrientes. El sonido de mi teléfono móvil me da un susto de muerte y doy un paso hacia atrás como si me hubieran pillado robando un banco o matando a alguien.


    Miro la pantalla.


    Es mi madre.


    —Me ha dicho Nerea que has llegado.


    —Estoy bien, mamá.


    —Ya lo sé. Solo quería escucharte.


    —¿A papá le va a dar un infarto?


    —Ya le ha dado. En realidad han sido dos.


    Pongo los ojos en blanco y sonrío.


    —Ya estoy en la habitación. Voy a salir a tomar algo con mi compañera.


    —¿Ya os habéis conocido? ¿Es simpática? —La euforia le gana.


    —Parece que sí.


    —¿De dónde es?


    —No lo sé, mamá. No hemos hablado demasiado. Tengo que dejarte. Voy a darme una ducha.


    —Vale, vale, cariño. Ya me contarás. 


    —Te quiero.


    —Yo también te quiero.


    Elle entra cuando me pongo brillo de labios.


    —¿Preparada para la vida universitaria?


    ¿Preparada?


    Nací preparada. 
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    LÍA, OTRO DE MIS PROBLEMAS


     


     


    ALEJANDRO


     


     


     


    Mientras… En un ático de Madrid a mí está a punto de darme un puto infarto. ¡Un jodido puto infarto! ¡De esta no salgo! Mi hija de mi vida, la niña de mis ojos, mi alma y mi corazón se fue ayer a Estados Unidos y lo único que me apetece es perseguirla y obligarla a que vuelva a casa. 


    ¿Por qué tenía que crecer tan rápido?


    Siempre supe que este día llegaría, mas esperaba que tardara mucho más o… ¡vale, que no llegara! Que se quedara en esta ciudad a estudiar y no se fuera a la otra jodida parte del mundo, lejos de mí y de mi protección.


    ¡Joder!


    ¡Mil veces joder!


    Bebo de mi vaso de whisky y trato de calmar mis nervios. Anoche no dormí ni una hora. Estuve dando vueltas en la cama sin poder evitar pensar que podía ocurrirle cualquier cosa y que yo no estoy para ayudarla. Además, su problema de corazón me preocupa en demasía y, aunque hace mucho que Alma está en perfecto estado, mi condición de padre no me permite dejar de preocuparme.


    —Alejandro, la cena está lista. —Mi mujer, el ser más bonito que conozco (por dentro y por fuera) entra en mi despacho con unos pantalones cortos de algodón blanco y una camiseta de tirantas azul que me ponen duro al instante. Tiene ese efecto en mí desde el día en que la conocí y sé que no va a cambiar hasta el día que me muera. 


    Camina hasta mí y se sienta sobre mi regazo.


    —Venga, te va a explotar la vena. —Me acaricia la frente—. Como no dejes de preocuparte, te va a dar algo.


    Me la quedo mirando con intensidad.


    —Eres preciosa.


    —Y tú muy guapo. 


    Me da un beso sobre los labios y juro que aún me late el corazón con fuerza.


    —¿Dónde están los niños?


    —En la cocina. Ellos han preparado la cena.


    —¿Lasaña?


    Asiente y sonríe.


    Introduzco la mano por la pernera de su pantalón y la acaricio.


    —Alejandro, no podemos. —Intenta ser categórica.


    —¿Quién lo dice?


    —Las dos personas que hay a pocos metros.


    —Hay más de cien metros. Y la puerta tiene cerrojo. —Echo la braguita a un lado y busco su clítoris para acariciarlo.


    —Alejandro… —susurra.


    —Shhh… Tú disfruta. Yo me encargo de todo.


    Comienzo a masajearle mientras ella resopla y suelta gemiditos que me la ponen muy dura. Cada vez está más mojada.


    —Joder… —jadeo cuando introduzco un dedo en su vagina, que resbala con facilidad.


    Ella gime y estoy a punto de follármela sobre la mesa cuando Lía entra en el despacho como un torbellino.


    —¡Mamáááá! ¡Tengo hambre!


    Saco la mano en una milésima de segundo y ambos disimulamos. No es la primera vez que nos encontramos en esta situación.


    —Mierda —mascullo para mí. 


    —¿Dónde queda lo de llamar a las puertas? —indica Dani.


    —Mamá, estaba abierta —enuncia con tono quejicoso—. Leo ya ha empezado a comer y se ha quemado con el queso.


    —Lía, por favor, ten cuidado con él. Ya eres mayor. —Mi mujer se levanta y le regaña.


    —Solo tengo quince años.


    —Cómo cambias de discurso según te apetece. Ahora solo tienes quince; en la fiesta ya tenías quince años.


    Ella se encoge de hombros y mira hacia otro lado.


    —Vamos, a ver qué le ha pasado.


    Sigo a mis chicas preocupado por Leo, aunque sé que es un poco quejica y lo más probable es que no le haya pasado absolutamente nada. Constantemente está pidiendo que le vendemos alguna parte del cuerpo. La muñeca, los dedos, el brazo, ¡incluso el pecho! Un niño demasiado travieso para ser tan hipocondriaco. Hace unos meses la tutora nos pidió una reunión que nos preocupó. Resulta que quería saber por qué el niño llegaba con vendas casi todos los días al colegio. La conversación fue bastante surrealista. En resumen: tenía que seguir el protocolo de actuación ante la sospecha de que podía haber maltrato. Nos pidió disculpas en reiteradas ocasiones cuando descubrió que había que vendarle alguna parte de su cuerpo o no dormía tranquilo.


    Leo llora en la cocina. Me acerco a él y lo cojo en brazos. Él me rodea la cintura con las piernas y se agarra a mi cuello.


    —A ver, peque, ¿qué ha ocurrido?


    —Me he quemado —explica entre sollozos.


    —¿Por qué no has esperado a que se enfriara? —Le doy un beso en la frente. 


    —Tenía hambre. —Sigue llorando con el corazón encogido. Y el mío también se encoge. No puedo verles lloras. Me parte el alma.


    —Saca la lengua. —Me observa sin entenderme—. Saca la lengua y vemos si te la tenemos que cortar o no.


    Suelta un quejido enorme ante mi conato de broma.


    —No te pongas así, Leo, es broma. No vamos a cortarte nada.


    —¿Me… la… vendas? —Habla entre quejidos. 


    —No se puede vendar una lengua.


    Dani lo coge en brazos y lo lleva hasta el frigorífico, que abre para sacar una botella pequeña de agua de la que Leo bebe a sorbos.


    Mi mujer es la mejor de todas las madres del mundo. La miro con orgullo hasta que Lía llama mi atención.


    —Papá, ¿tú quieres pepinillos?


    —Sí, gracias.


    Deja el bote delante de mí y me pide que lo abra. Le devuelvo el frasco y lo vierte en un cuenco verde. Coge uno y se lo lleva a la boca.


    —Mmm… —Hace un gesto de placer y sonrío. Le gusta los sabores fuertes tanto como a mí.


    Y de repente vuelvo a pensar en Alma, en cómo estará y en si le hará falta algo. Juro que no cojo un avión y cruzo el charco porque mi mujer se divorciaría de mí y no sé ni puedo vivir sin ella.


    —Papá… —Lía me mira con una pequeña sonrisa dibujada en su precioso rostro—. Yo también la echo de menos. —Avanza el metro que nos separa y me da un abrazo.


    Es mentira eso de que Alma es mi preferida. Lía también me robó el corazón el día en el que nació.


    Soy afortunado. Tengo la familia que siempre he soñado. Y nunca fui un hombre que ambicionara casarse y tener hijos. No. Ni mucho menos. Hasta el día que la conocí a ella. A Dani. Mi preciosa y perfecta mujer. Era asidua a Adara, la discoteca que regentaba por motivos muy personales, y la vi bailando. Su sonrisa me penetró el corazón como nunca nadie lo había hecho antes. Me enamoró solo su presencia y la vida que desprendía. Hemos sufrido mucho en algunas ocasiones, pero… seguimos aquí.


     


     


    Me acuesto y espero a que mi mujer me acompañe. Hoy le tocaba a ella contar un cuento a Leo y he aprovechado para hacer un par de llamadas que he resuelto antes de lo que esperaba. 


    —Hola, cariño. Le ha costado dormirse. Creo que también echa de menos a Alma. —Dani entra en la habitación y encaja la puerta tras cruzarla.


    Verla con ese pantalón corto me la pone dura en solo una milésima de segundo. Otra cosa que no ha cambiado: mi deseo por follarme en cualquier sitio y a cualquier hora a la persona más maravillosa que he conocido.


    Se mete en la cama y se tumba junto a mí, para abrazarme y dejar su cabeza sobre mi pecho.


    Le acaricio la espalda.


    —¿Qué bien hueles? —A jabón de vainilla.


    Ella se incorpora unos centímetros y me besa el cuello. Suelto un suspiro cuando su lengua lo recorre de abajo arriba hasta terminar sobre mis labios. Muerdo los suyos y la agarro por la cintura. La pongo a horcajadas sobre mi piernas y le tiro del pelo para besarla con ganas, con todas las ganas que le tengo.


    Mi polla se hincha y la pego a su culo.


    Dani gime al notarla y se deshace de su camiseta por encima de la cabeza.


    —Adoro tus pechos… —Me entretengo en masajearlos con mis grandes y robustas manos mientras mi mujer disfruta. 


    Me siento y los chupo y los lamo. Sus pezones se endurecen y los muerdo.


    Ella grita, se levanta unos centímetros, me baja los pantalones del pijama, aparta sus braguitas y se deja caer sobre mi polla.


    Aprieto la mandíbula y blasfemo.


    Está caliente y húmeda.


    Resbala con facilidad para llegar al fondo.


    Jadeo.


    Pongo la espalda sobre el colchón y agarro sus caderas.


    —Fóllame, fóllame, cariño… —suplico.


    Comienza a cabalgarme despacio.


    Entra y sale.


    Entra y sale.


    Entra y sale.


    Poco a poco, acelera el ritmo y me vuelvo loco. Necesito follarla fuerte y sin mesura.


    Giro nuestros cuerpos con facilidad y me posiciono arriba para empalarla y hacerla gritar.


    Da un chillido con la primera estocada y le tapo la boca con la mano.


    —Sshh… —Vamos a despertar a los niños.


    —No puedo… —se queja.


    —Claro que puedes. —La penetro con todas mis ganas y ahogo su gemido con mis dedos.


    Saca la lengua y los chupa. Introduce uno en su boca y lo relame mientras yo sigo follándomela como si fuera la última vez.


    Me va a explotar la polla.


    Me explota.


    Su vagina late y sus pechos se bambolean al compas de mis acometidas. Enérgicas y certeras. 


    Entro y salgo.


    Jadea.


    Entro y salgo.


    Suspira.


    Entro y salgo.


    —Me corro… —musita.


    —De eso nada. —Salgo del todo y ella bufa.


    Se queja.


    Lamenta la ausencia del placer.


    Le doy la vuelta, la pongo de rodillas, a cuatro patas y vuelvo a penetrarla.


    —Me gusta tu culo. —Le doy una cachetada que le deja la piel colorada y muerdo la zona.


    —Fóllame… Fóllame…


    —Suplícalo —ordeno.


    —Fóllame, por favor… —gime.


    La aso por la cintura y empiezo a penetrarla con premura.


    Hasta el fondo.


    El ruido de mi cadera al chocar contra su culo se cuela por mi oído y acelera la llegada del orgasmo.


    Entro y salgo.


    Entro y salgo.


    —Voy a correrme. Voy a correrme… —anuncia mi mujer.


    Multiplico las estocadas y no me detengo.


    Quiero sentir las paredes de su vagina contraerse y abrazar mi polla.


    —Córrete, córrete…


    Me derramo entre gemidos mientras su orgasmo la hace temblar.


    Yo también tiemblo.


    De placer.


    Y de amor absoluto. 
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    PRIMEROS CONTACTOS


     


    ALMA


     


     


     


    Elle entra en nuestra habitación con un refresco y una botella de agua en las manos. Me ha dado tiempo a ducharme, hablar con mi madre, vestirme y secarme el cabello. No le pregunto por su demora y le doy las gracias por el agua.


    —No tienes que darlas. Lo he hecho encantada. ¿Estás lista?


    ¿Lista? Depende a lo que se refiera. Me da un miedo enorme comenzar mi nueva vida. Aunque supongo que eso forma parte del proceso. El nerviosismo de enfrentar lo desconocido solo hace el viaje más emocionante.


    —Sí.


    —Coge una chaqueta. Después hace frío.


    Abre su armario y se hace con una chaqueta de cuero marrón de aspecto añejo.


    No quiero parecer una snob (sobre todo porque no lo soy) y me pongo una rebeca liviana y sencilla que me regaló mamá hace unas semanas. Me llevó de compras para que eligiera ropa para la universidad y fue Lía la que más disfrutó de ello. Llegó a casa cargada de bolsas, tantas que no cupieron sobre la cama cuando las dejó sobre ella.


    Salimos del edificio y caminamos hasta un coche aparcado frente a nosotras custodiado por una chica de nuestra edad muy guapa a la que se le ilumina el rostro cuando ve a Elle. Va vestida con una falda roja muy corta, tacones de infarto y un top blanco semiescondido bajo una chaqueta vaquera negra.


    Elle se abalanza sobre ella y la da un señor beso en la boca. Son más que amigas, me queda claro al instante.


    —¿Por qué has tardado tanto? —le pregunta la desconocida sin atisbo de acritud.


    —Alma quería darse una ducha. Acaba de llegar de España.


    La todavía desconocida repara en mí y me sonríe.


    —Zoey, ella es Alma, mi compañera de habitación. Alma, ella es Zoey, mi novia.


    Caigo en seguida que es la chica de las fotos. Morena, alta y muy guapa. Con ojos grandes y labios finos. 


    —Hola, encantada. —Me dispongo a darle dos besos, sin embargo, ella suelta a Elle y me da un cariñoso abrazo.


    —Bienvenida, Alma. Encantada de conocerte —dice a continuación. 


    —Gracias, Zoey. El placer es mío.


    —¿Nos vamos? Cody y Owen nos esperan en el Seven.


    Subimos a su coche, un Volkswagen Jetta azul eléctrico y nuevo, y nos disponemos a ir al encuentro de sus dos amigos.


    Charlamos durante los veinte minutos que dura el trayecto y el feeling que existe entre ellas se hace más que evidente. No dejan de sonreír y de terminarse las frases y, aún así, hacen que me sienta parte de la conversación en todo momento. Las muestras de cariño entre ellas se suceden y son recíprocas. 


    —¿Has visitado alguna vez Estados Unidos? —Se interesa Zoey.


    —Viajo mucho a Nueva York. La hermana de mi padre vive allí. Me visitará en unos días.


    —Hablas un perfecto inglés.


    —Gracias. Mis padres se ocuparon de que así fuera. Tengo mucho que agradecerles —hablo con nostalgia recordándolos—. ¿Habláis español?


    —Yo no, pero me gustaría —contesta mientras frena en un semáforo en rojo.


    —Yo sí. Tengo familia en México.


    No entiendo por qué, pero me ilusiona saber que Elle habla mi idioma.


    —Me encanta México. Lo he visitado en un par de ocasiones.


    —Yo voy todos los años. Mis abuelos maternos viven allí.


    Zoey detiene el coche en el aparcamiento de un restaurante que se ubica junto a una carretera. Fachada rosa, luces de neón sobre el tejado anunciando el nombre, Seven, y ventanas acristaladas.


    —Ahí está el coche de Cody —indica Elle.


    Señala un Chevrolet Bolt en gris muy brillante. 


    —Me dijo que ya venía de camino —explica Zoey.


    Entramos en el local de paredes verde agua, suelo blanco y sillones rosa fucsia.


    —¡Chicas! —Una voz nos aclama desde el fondo.


    Un chico de pelo y tez morena nos llama.


    Caminamos hasta él y mis dos mejores (y únicas) amigas de Estados Unidos reparten abrazos a los dos.


    —Cody, Owen, ella es Alma, la nueva compañera de habitación de Elle. Alma, ellos son Cody y Owen. Estudian también en Harvard, pero solo los verás en bares y cafeterías.


    —Eso no es cierto —replica el moreno con una sonrisa de oreja a oreja.


    Los saludo con un hola que se reparten entre los dos y nos sentamos.


    —¿Habéis pedido? —pregunta Elle.


    —Os estábamos esperando —contesta Cody, y me percato del color de sus ojos, un verde muy claro casi gris que combina a la perfección con el castaño claro de su cabello. Un pendiente cuelga de su nariz y dos de sus orejas. Pelo corto y con una pequeña, muy pequeña, cresta. Sonrisa perfecta y algún tatuaje dibujado en sus brazos. 


    —¿Y esas dos cervezas? ¿Os han servido alcohol? —inquiere Zoey con una sonrisa.


    —Es solo para calmar la sed mientras esperábamos a las dos… tres —me guiña un ojo— chicas más guapas del Estado de Massachusetts —contesta—. John nos sirve una de vez en cuando.


    Pedimos unos refrescos y hamburguesas con patatas. Cody y Owen advierten durante la primera conversación que no soy de por aquí cerca.


    —Yo un sándwich vegetal, por favor, sin salsa —solicito. 


    —¿Barcelona? —Cody da un sorbo a su cerveza.


    —Madrid.


    —Casi acierto.


    —Bueno, no está demasiado cerca.


    —¿Una chica exigente?


    —En todo. —Me como una patata que cojo con los dedos.


    —Me gusta… —hablamos entre risas.


    —¿Y qué estudias? —me intereso.


    —Bioingeniería. 


    —¿Con alguna especialización?


    —La genética.


    No puedo ocultar mi interés y admiración porque estudie algo tan complicado.


    —Tiene que ser duro.


    —Bueno, no demasiado. ¿Qué estudias tú?


    —Lengua y literatura inglesa.


    —Una chica de letras. Me gusta… —Es la segunda vez que lo dice—. ¿Dickens? ¿Wilde? ¿Orwell?


    —Mi preferida es Emily Brontë.


    —La escritora en noches de vigila.


    —¿Cómo sabes tú eso?


    —Mi madre lee Cumbres Borrascosas cada noche antes de dormir desde que tengo recuerdos. Hay capítulos enteros que los narra de memoria.


    —No me importaría conocerla. Estoy segura de que tu madre me caería bien.


    —Tú a ella también. Créeme. 


    Owen estudia geofísica; Elle, ingeniería informática y Zoey muestra su pasión por la escuela de negocios y la gerencia. 


     


    Después de la comida nos trasladamos en los coches hasta un centro comercial cercano y discutimos sobre qué película ver. Ganamos por mayoría Cody, Owen y yo y pasamos las siguientes dos horas disfrutando de Hell Hath No Fury, un film de acción y conflicto bélico donde una mujer, la francesa Marie DuJardin, tachada de traidora por sus compatriotas, es rescatada por los soldados estadounidenses bajo una condición: para sobrevivir, debe guiarles hasta un alijo de oro que buscan tanto los nazis, como la resistencia francesa y los estadounidenses.


    Zoey y Elle se quejan por el aburrimiento sufrido por ambas durante lo que ha durado lo que para ellas ha sido una tortura china.


    —¡Pero si no la habéis visto! ¡No habéis parado de besaros! —Ríe Cody.


    —¡Eso no es cierto! —replica Elle sin soltar de la mano a su novia y también sonriendo.


    —¿De qué iba? —la interroga.


    —De… guerra.


    —¡Solo hay que fijarse en el cartel para saber eso!


    Nos reímos todos.


    Salimos del centro comercial por otra puerta y caminamos por el parking subterráneo en busca de los coches.


    Si me dejaran sola, me perdería. Esto es enorme.


    —¿Estás bien? —pregunta Cody.


    —Sí. Solo estoy pensando que podría perderme aquí dentro.


    —¿Te ha gustado la película?


    —Muchísimo. Y el reparto es de diez. 


    —¿Te gusta el cine de acción? 


    —Me gusta el cine en general.


    —¿Clásicos?


    —Adoro los clásicos.


    —Podemos repetir otro día. —Se arrepiente de lo que dice en cuanto descubre mi reacción, que no es otra que de sorpresa—. Quiero decir… Si quieres… Como amigos.


    —Me encantaría —respondo sin tener que pensarlo.


    —Me gusta eso… —repite por tercera vez desde que lo conozco, hace escasas cinco horas—¿Quieres que te acerque a la universidad? Puedo… Dejarte en la puerta de tu edificio.


    —Eh… Gracias pero… —Quiero decir que Zoey y Elle me acompañan hasta allí, pero las observo muy acarameladas y me lo replanteo—. Está bien. Si no te importa.


    —Me pilla de camino. Nuestro piso está al lado de vuestra residencia. —Señala con un golpe de cabeza a Owen, que se entretiene con el móvil.


    —¿Vuestro piso?


    —Es nuestro segundo año. Ya vivimos el año pasado compartiendo baños con otros estudiantes, algunos dejaban mucho que desear respecto a limpieza y respeto, preferimos el nuestro propio. Ahora solo lo compartimos el uno con el otro.


    —¿Y sois limpios?


    —Lo intentamos. —Encoge los hombros y me da un pequeño empujón.


     


    Llegamos a los coches, aparcados en paralelo, y Elle me pregunta si nos vamos.


    —Marchaos, chicas. Nosotros llevamos a Alma —informa Cody.


    —¿No te importa, Alma? —pregunta Elle.


    —Por supuesto que no. No os preocupéis. Después nos vemos en la habitación.


    Nos despedimos de ellas.


    —¿Nos vamos? —Cody abre el coche con un clic y le pide a Owen que se monte en la parte de atrás. Él lo hace sin reservas y sin despegar la vista y los dedos de su teléfono. Yo lo miro con el ceño arrugado—. No te preocupes. Siempre es así. Está enganchado a ese cacharro. —Enciende la radio y me pregunta qué música me gusta.


    —Pop rock sobre todo. 


    —¿Oasis? —Amplía lo que sé ya que es su habitual sonrisa.


    —Están en mi top tres mejores grupos.


    —Son los amos. ¿Cuáles son los otros dos?


    —Maroom 5 y, por supuesto, The Fox’s Lair. Pero mi cantante favorita en solitario es Lady Gaga. Me parece una artista excepcional.


    Pulsa un par de veces la pantalla digital y Wonderwall de Oasis comienza a sonar. 


    Cody la tararea desde el comienzo, yo me animo conforme avanza la melodía y la letra y terminamos cantando a voz en grito al unísono y hasta el final.


    Owen nos observa con las cejas levantadas aunque casi se me olvida que nos acompaña detrás. Cody consigue que me olvide de él, de mi miedo a lo desconocido del viaje que acabo de comenzar y hasta de que mi padre me mataría y luego moriría si se enterara de que voy en un coche sola con dos chicos que acabo de conocer. Mejor me lo callo cuando mañana hable con él y me pregunte qué tal ha ido mi primer día en tierra yanqui.


    «Todo bien, papá» le diré como un mantra.
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    SALGO CON UN CHICO. NO SE LO DIGAS A PAPÁ


     


    ALMA


     


     


     


    Las clases no empiezan hasta mañana viernes y he pensado que quizás sea buena idea dar un paseo por el campus, conocerlo mejor y buscar la ubicación exacta de cada una de mis clases. Así evito perderme en medio de esta urbe y llegar tarde el primer día. Supongo que interrumpir a las mentes más privilegiadas del planeta por ineptitud propia no me dejaría en muy buen lugar y, por supuesto, no está muy bien visto por aquí. 


    —Estás en Harvard, Alma… —susurro, colocándome el bolso sobre los hombros junto a mi cama.


    Elle salió de nuestra habitación mucho antes de que me despertara. Caí rendida sobre el colchón en cuanto me senté sobre él. El jet lat me dejó exhausta y, aunque aún siento el cansancio en mi cuerpo, he decidido no desaprovechar ni un día durmiendo de todos los que esté aquí.


    Salgo por las puertas de la residencia y la brisa fresca me despierta del todo. Me gusta esto. Cientos de estudiantes caminan de un lado a otro dando vida a un lugar lleno de historia y de historias que contar. Bill Gates y Barack Obama se graduaron aquí. 


    Estoy bastante nerviosa, tengo que reconocerlo. Camino por un empedrado que data del siglo diecisiete. ¡Por favor! Que esta institución se fundó en 1636. Lo admiro todo como si fuera la primera vez que lo veo, y lo cierto es que en la mayoría de los lugares no he estado antes a pesar de que visitamos la universidad hace unos meses. Alejandro Fernández no podía dejar que su hija viviera en un lugar que él no hubiera investigado y visionado con sus propios ojos.


    Caigo en la cuenta de que cabe la posibilidad de que me haya puesto guardaespaldas y giro sobre mí misma en busca de alguien que me parezca sospechoso.


    Nada raro a la vista. Pero sí, la primera vez que salí con un chico me obligó a que nuestro chófer nos acompañara.


    El sonido de mi móvil me saca de mi paranoia transitoria y me detengo bajo la sombra de un árbol para contestar.


    Es mi hermana.


    Sonrío al ver su nombre y me llevo el teléfono a la oreja.


    —¡Lía!


    —¡Alma!


    Se me hincha el pecho al escuchar su voz.


    —¿Cómo estás? —me pregunta con ese tono alegre y simpático que le acompaña.


    Lía y yo somos muy diferentes. Por lo que parece, ella sale a mi madre y yo a mi padre. Lía no piensa demasiado las cosas antes de hacerlas y no depara en las consecuencias. Yo soy más reflexiva y sopeso las secuelas de mis actos. Ella se levanta con una sonrisa en el rostro y se ríe hasta de su sombra. Yo no soy tan seria como mi padre, pero me cuesta más abrirme a la gente que a ella. En una de nuestras discusiones de hermanas, Lía, me soltó a voz de pronto: te pareces a papá, naciste con un palo metido por el culo.


    En el momento en que lo dijo, no supe si reír o enfadarme. En principio no supe ni de dónde había sacado esa expresión; después, caí en cuanto mi tía Sara me llamó por teléfono. Sara, la mejor amiga de mi madre ha dicho demasiadas veces delante de nosotras que nuestro padre debería sacarse el palo que tiene en el culo y le deja cara de estreñido. Ella es así, imposible callarse lo que piensa. Yo trato de elegir las palabras que salen de mi boca e intento ser comedida y educada; Lía no solo lo dice, lo grita a los cuatro vientos.


    —Bien… Os echo de menos.


    —Jopetas, nosotros a ti también.


    —No digas palabrotas. Como papá te escuche…


    —Papá no está aquí. Ha tenido que viajar a Barcelona.


    —¿Y mamá?


    —También está trabajando. Está organizando la exposición con tía Alexa, ¿recuerdas? Coral está preparando la merienda.


    Recuerdo que en Madrid son seis horas más que en Nueva York.


    —¿Cómo te va el instituto?


    —Aburrido.


    Lía es extremadamente inteligente. Estoy segura de que será la que se encargue de los negocios familiares. Es la reina de la economía y las matemáticas.


    —Oye, quería preguntarte si te importa que te pille algo de ropa. He pensado que si la has dejado aquí, no te la vas a poner…


    —¿Para eso has llamado? —pregunto sin acritud; es más, estoy a punto de reírme.


    —¡Claro que no! Quería hablar contigo, pero… ya aprovecho. Venga ya, si va a coger polvo en el armario. He quedado con un chico el sábado y recordado ese vestido rosa que compramos hace unos meses…


    —¿Con un chico?


    —¡No se lo digas a papá!


    —¿Papá no lo sabe?


    —¿Quieres que me mate?


    —A papá no se le puede esconder algo así. Lo averigua seguro.


    —Mamá me ha dicho que ella me lleva y me recoge. Que se encarga de Alejandro y que no me preocupe.


    Bufo y me preocupo yo por las dos. ¡O por las tres! Mamá a veces sigue pareciendo una niña.


    —¿Puedo o no puedo utilizar tu ropa? —sigue.


    —Ya sabes que sí, pero… No me cambies de tema. ¿Quién es ese chico? ¿De qué lo conoces?


    —¿Hablo con mi hermana o con mi padre? —Se enfada.


    —No te pongas así. Solo me preocupo por ti.


    —Eso dice Alejandro.


    —No lo llames así. Sabes que no le gusta.


    —Me gusta ponerlo de los nervios —suelta unas risas maliciosas.


    —Lo vamos a matar un día de estos.


    —Va a morirse él solo y… ¡a mí qué me dices! No he sido yo quien se ha ido al jodido Boston a estudiar.


    —Lía, esa boca.


    —Lía, esa boca —me imita con tono burlesco.


    —Eres un caso perdido.


    Escucho que alguien habla detrás. Conozco su vocecita. Es Leo, el niño más bonito que he conocido.


    —Espera, Leo —le indica Lía—. Leo quiere hablar contigo —se dirige a mí.


    Hablo un rato con él y le pido que se porte bien. Me cuenta que se ha roto tres dedos de la mano y dos del pie jugando a fútbol en el parque y le pido que tenga cuidado. Por supuesto no se ha roto ni uno de sus huesitos, pero adora montar el drama y Coral le sigue el juego y le compra vendajes de todos los colores.


    Me despido de ellos muy emocionada y, aunque realmente los echo de menos, me siento más segura que nunca de que estoy donde quiero y debo estar.


    Respiro y sigo mi paseo hasta uno de los edificios donde se imparten varios cursos de literatura y busco la clase donde pasaré la mayoría de las horas. Encuentro la puerta abierta y me asomo. No veo a nadie dentro. Grande, muy grande, en forma de anfiteatro y mobiliario de madera. Paredes también de madera oscura y grandes lámparas muy simples que cuelgan del techo varios metros.


    —Hola, ¿puedo ayudarte en algo? —Una persona se acerca a mí y me sobresalto—. Lo siento, ¿te he asustado? —Es una mujer joven, de pelo negro y piel muy tostada, ojos rasgados y oscuros y cuerpo esbelto. 


    —Eh… No, lo lamento. No quería molestar.


    —No molestas en absoluto. ¿Eres alumna de esta clase? —se interesa con una sonrisa amable.


    —Sí. Solo quería visitarla antes de mañana.


    —Eso está bien. —Arruga el ceño levemente—. ¿Española?


    —De Madrid.


    —Una ciudad preciosa. La he visitado en más de una ocasión. —Suena un teléfono sobre la mesa del profesor—. Debo cogerlo. Soy Kailani. Tu profesora de literatura universal. —Me da la mano y se la estrecho con emoción—. ¿Nos vemos mañana?


    Asiento con la cabeza mientras ella se aleja y atiende su teléfono. Salgo con premura de allí para darle privacidad y busco una cafetería cercana. 
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    GANAS DE COCIERTO


     


    ALMA


     


     


     


    Bajo una escalera de piedra gris que da a una zona arbolada con césped donde varias decenas de estudiantes se relacionan y aprovechan las últimas horas sin exámenes, trabajos y cursos de investigación. Me abrocho la chaqueta al notar el frío en mi pecho y reflexiono durante unos segundos lo diferente que es el clima comparado con España. Estamos solo a principios de Septiembre.


    —¡Alma! ¡Alma! —Escucho mi nombre y busco con la mirada de dónde viene esa voz que me resulta conocida. Veo a Cody de pie a unos metros de mí, junto a un banco de color blanco. Mueve el brazo para llamar mi atención, pero lo que en realidad me atrae es su perenne sonrisa. En cuanto nuestras miradas se encuentran, la amplía, se sube a un monopatín y se dirige hasta mí con tanta maestría que me asombra. 


    —¡Hola! —Salta de lo que para mí es un juguete. Lo pisa por la parte de atrás, brinca y lo coge al vuelo con una mano.


    «Vaya… Debe llevar haciéndolo toda la vida».


    —No sabía que ibas en… 


    —Se llama skate. —Ríe.


    —Parece divertido.


    —¿Nunca lo has probado? —Niego con la cabeza—. Puedo enseñarte. ¿Te gustaría?


    Ufff, no sé yo… Mi padre se entera de que he subido a, como él diría, un cacharro asesino y se enfadaría mucho. Pero… el CEO y controlador Alejandro Fernández no anda cerca, como dice Lía, así que…


    «Alma se despierta…».


    —Me encantaría aprender.


    —No es difícil. Solo hay que tener un poco de equilibrio. —Nos quedamos en silencio unos segundos—. Estoy con unos amigos. Vamos a comer algo, ¿nos acompañas? Después, si quieres, puedes probar. —Señala el monopatín negro con ruedas rojas—. Venga, he quedado con Owen, y Elle y Zoey nos esperan en la cafetería —insiste ante mi silencio.


    Tengo hambre. Mi estómago me reclama comida y me apetece compañía.


    —De acuerdo.


    —Estupendo. Anda, ven. —Choca su hombro contra el mío—. Te los presento y nos vamos. —Se toca la barriga—. No he desayunado demasiado. Owen terminó con todos nuestros víveres y se le olvidó hacer la compra.


    Confío en que los amigos de Cody sean tan agradables como él. 


    Y sí, mis expectativas para con sus cinco amigos son cubiertas desde el momento en que llegamos al lugar en el que se encuentran y me reciben con sonrisas y pequeños abrazos. La mayoría son compañeros de clase de Cody y hablan sobre los grupos de estudio que crean para apoyarse unos a los otros.


    —Los jueves por la tarde no contéis conmigo. Tengo clases de piano —anuncia Dede, una chica menuda y muy guapa de dedos largos y ágiles. Hace una trenza en el pelo a un chico que descansa sentado delante de ella y que se hace llamar Bross.


    Dede me mira y se interesa por lo que voy a estudiar. Le hago un resumen de mis intenciones académicas y nos disponemos a dirigirnos a una de las cafeterías los tres. Dos de ellos, dos chicos, se van cogidos de la mano y se excusan porque uno de ellos tiene una cita médica que no puede eludir.


    Owen se une a nosotros por el camino y nos informa de que Elle y Zoey nos esperan en Bluestone Lane, situada en el número 27 de Brattle Street. 


    Recuerdo haber comido en esta cafetería cuando estuve aquí con mis padres. De paredes blancas, mucha vegetación, una luz increíble y mobiliario de madera muy clara.


    —Ahí están. —Owen señala una mesa en la que Elle y Zoey se regalan varios besos y caricias.


    Nos sentamos alrededor de la mesa, nos saludamos y Elle me comenta que cuando salió esta mañana temprano ni se me veía en la cama.


    —Tenías cubierta hasta la cabeza. Me planteé despertarte para desayunar juntas, pero cuando retiré la colcha me di cuenta de que dormías profundamente.


    —Estaba muy cansada —explico.


    Nos levantamos de dos en dos para ir a por la comida y, casualidad o no, Cody me acompaña a por la bandeja.


    —Te recomiendo las albóndigas con guisantes. Y ni se te ocurra probar el queso azul —me aconseja, ya en la fila y esperando nuestro turno.


    —¿Podría morir envenenada?


    —Yo no diría tanto, pero Owen no lo pasó muy bien una vez.


    —¿Hablando de mí? —El interpelado aparece a nuestro lado con su bandeja y la deja sobre la barra de acero junto a la mía.


    —Le comento que nada de queso azul.


    —Oh, no, ni olerlo.


    Primer plato: ensalada de canónigos y zanahoria.


    Segundo plato: Albóndigas con guisantes y patatas fritas.


    Postre: helado de galletas y crema.


    Bebida: una botella de agua.


    Este es nuestro menú, sencillo pero sabroso. Cambio las albóndigas por unas pepitas rostizadas con curry. 


    Durante la sobremesa hablamos de todo. Saltamos de un tema a otro con facilidad suprema y todos me parecen muy interesantes. Hasta la política tiene cabida durante el almuerzo. Casi todos demócratas, a excepción de Bross, que se declara Republicano y defiende ideas más conservadoras en cuanto a economía se refiere.


    —El salario debe ser establecido por el mercado libre. —Con esto deja clara su postura y no me atrevo a preguntarle sobre su postura sobre el matrimonio homosexual, ya que dos de sus amigas se regalan caricias delante de sus narices y no parece molestarle, por fortuna.  A mí me molestaría que le molestara y, a pesar de que huyo de las disputas, no puedo mantenerme callada ante lo que considero injusticias.


    —¡Escuchad esta canción! —Elle da volumen a su teléfono móvil y lo coloca en el centro de la mesa.


    El corazón se me acelera cuando escucho a Pablo cantar en inglés. Es una de sus últimas canciones y sonrío de oreja a oreja. 


     


    «¿Sabes a qué suena un corazón rompiéndose en mil pedazos? 


    ¿Haciéndose añicos? 


    A nada, una nada inmensa que no deja ni rastro de lo que hay a tu alrededor, ni arriba ni abajo. 


    Hasta el oxígeno desaparece y ni siquiera te das cuenta porque respirar se vuelve insoportable, aunque lo haces por inercia y porque lo único que no desaparece eres tú, por más que quisieras hacerlo. 


    La invisibilidad pagada al mejor precio.


    A nada.


    A la nada de La Historia Interminable. Esa que aniquila todo a su paso y te deja en un espacio abierto sin permitirte posar los pies en el suelo, sin poder agarrarte a lo que antes acostumbrabas; en un universo paralelo.


    A nada.


    Dejas de escuchar hasta la brisa cruzar tu cara, hasta el «no te preocupes» y «los todo pasa», hasta las voces que oías en sueños porque hasta con ellos arrasa.


    A nada.


    Dejas de pensar, de sentir, de saborear los momentos


    que hasta ese crujido sordo eran cruciales y eternos.


    A nada.


    Y con esto también se rompe el alma.


    Y las ganas.


    Y los te quiero entre las sábanas.


    Y los abrazos.


    Y los besos.


    El todo de la nada.


    Hasta con las promesas acaba.»


     


    Pronto se percatan de que la canto de principio a fin. No me doy ni cuenta de que mi boca se mueve al compás de la música. 


    —¿Te sabes la letra? Pero si es nueva. —Zoey me mira con las cejas levantadas.              


    —La lanzaron hace dos días y… mira. —Elle señala la pantalla del teléfono—. Cincuenta y cinco millones de visualizaciones en YouTube.


    —Me encantaría haber podido conseguir entradas para el concierto del sábado —comenta Dede con rostro apenado.


    —¿No ibas a hablar con tu padre? —Owen se dirige a Bross—. Sus contactos y eso… —se burla de él.


    —Muy gracioso. —Le hace la señal del pajarito y le da un sorbo a su bebida.


    —¿Queréis ir al concierto? —pregunto.


    —¡¿Lo dices en serio?! —me contesta Dede—. Llevamos meses para conseguir las entradas. Se agotaron a las dos horas de salir a la venta.


    —Eh… Pues yo… —No sé cómo decirlo sin parecer que me estoy echando flores—. Yo voy al concierto y… puedo conseguir entradas.


    El silencio más absoluto nos rodea para romper en muchas preguntas.


    —¿Hablas en serio?


    —¿Podrías conseguirlas a buen precio?


    —¡Me encantaría ir! ¡Te debería la vida!


    Son las tres chicas las que gritan, pero Owen, Cody y Bross no pueden ocultar su júbilo. 


    —Yo… —Me miro las manos—. Veréis… Pablo, el vocalista, es amigo de mi familia y lo cierto es que espera que vaya. Y a mí… A mí me encantaría ir con vosotros si queréis…


    —¿Pablo es de tu familia? —Elle no sale de su asombro.


    —Puede decirse que sí. 


    —¡¡El jodido Pablo Aragón es de tu familia!! —Mi compañera grita sin contenerse con los brazos levantados.


    —¿Vamos juntos?


    —¿Lo preguntas de verdad?


    Encojo los hombros y ella se lanza sobre la mesa para dame un abrazo y casi tira los refrescos y mi botella de agua. 
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    SÁBADO EN MADRID


     


    ALEJANDRO


     


     


     


    —No vas a ponerte eso —regaño a Lía, que quiere salir a la calle con un cinturón como vestido.


    Cuadro los hombros, pero… ¿a quién quiero engañar? No asusto a nadie en esta casa.


    —¡Pero papá…! —se queja y cruza los brazos de pie frente a un espejo enorme que adorna una de las paredes de su dormitorio.


    —Ni papá ni nada. Te quitas eso ahora mismo y no se hable más —zanjo, o trato de zanjar.


    ¿Qué hago con Lía?


    —Pues el vestido es de Alma.


    —Como si es de la reina de Inglaterra. Te cambias y punto.


    —¡Jolines! —Da una patada contra el suelo, cruza los brazos y refunfuña.


    —¿Jolines? ¿Has dicho jolines? —Me comienza a palpitar el corazón.


    Me voy a morir de un infarto. Mis hijas me matan de un puto infarto un día de estos.


    —¿Qué pasa aquí? —Mi mujer entra en la habitación de nuestra hija pequeña—. ¿Podéis dejar de gritar?


    —Papá no me deja ponerme este vestido.


    —Alejandro, por favor; es un vestido de noche muy normal.


    —Es demasiado corto.


    —¡Eso no es cierto! —Lía se lamenta. 


    —Mira. —Señalo las piernas de mi preciosa pero rebelde hija—. Unos centímetros más arriba y…


    —Alejandro. —Es ahora mi mujer la que me regaña a mí. No hace falta que diga nada más, con la mirada me ordena que deje de pasarme de la raya con mis obsesiones.


    A veces siento ser así, pero pienso que algún hombre pueda mirar a mi hija con ojos de salido y… Ufff. Aprieto los puños y la mandíbula.


    —Voy a mi despacho.


    Las dejo solas y me escondo tras mi mesa. Aprovecho la mala leche que llevo dentro en este instante para hacer una par de llamadas que requieren contundencia y mano dura. Esto es de risa. Dirijo un complicado conglomerado de empresas con una frialdad apabullante y me acobardo ante las mujeres de mi casa. ¿Debería jubilarme? Aún soy joven, por Dios. 


    Leo corre descalzo justo cuando termino la última conferencia y cuelgo el teléfono. Se tira sobre mis brazos y le rodeo el cuerpo con ellos.


    Huele a amor infinito. 


    —Mamá y Lía se han marchado. Mami me ha dicho que volverá en media hora.


    Suspiro y me resigno. Me han impedido que sea Carlos, nuestro chófer, el que la acompañe.


    —¿Te digo un secreto? —Sus ojitos me miran con picardía.


    —Los secretos no se cuentan, Leo, pero sí, a papá puedes decirle lo que quieras. 


    —Lía ha quedado con un niño. He escuchado a mami decirle que lo pase bien con Borja.


    ¿Borja? 


    ¿Quién coño es Borja?


    Bajo a Leo de mi regazo y lo dejo de pie sobre el suelo. Ahora mismo lo único que me apetece es ir al mueble y llenar un vaso hasta arriba de bourbon. ¿Por qué no lo hago? Porque intento no beber alcohol delante de mis hijos y mucho menos si Dani no está en casa y me he quedado a cargo de ellos.


    Preparamos la cena entre los dos y comemos sentados en el sofá y viendo una película para niños en Amazon Prime. Cuando llega mi mujer, Leo duerme sobre mi vientre con la prueba fehaciente de que hemos comido helado cubriendo parte de su boca y mejillas.


    Dani le da un beso en la frente y sonríe.


    A mí me gustaría sonreír, y mi corazón lo hace porque ella provoca en mí una sensación de plenitud y felicidad que me llena, sin embargo, achino los ojos y le pido si podemos hablar un momento.


    Ella pone los ojos en blanco porque sabe perfectamente cuál va a ser mi perorata.


    Dejo a nuestro hijo en el sofá con mucho cuidado y lo cubro con una manta gris muy suave. Sigo a Dani hasta la cocina y no puedo dejar de fijarme en su perfecto culo.


    «Joder, necesito follármelo», pienso, y me toco la polla para tranquilizarla.


    Vamos a lo que vamos.


    —¿Quién cojones es Borja?


    Tengo a mi mujer de espaldas y escondida tras la gran puerta del frigorífico estilo americano. Digo escondida porque no la veo, pero no se ha escondido de mí y de mi mal genio nunca.


    —No empieces.


    —¿Borja? ¿Qué nombre es ese?


    —Uno de tus abogados se llama Borja. —Abre ahora la puerta de un mueble, coge un vaso y lo llena de agua fresca—. Voy a hacer café. ¿Quieres un café?


    —Quiero saber qué narices hace mi hija de quince años a las nueve de la noche sola por ahí con un chico.


    —Están en el cine. Después van a cenar y la recojo en cuanto me llame. 


    —¿En el cine? —Una zona oscura donde todos sabemos que los chicos y las chicas van a meterse mano.


    Infarto en tres…


    Dos…


    Uno…


    «Aparta ese pensamiento, Alejandro», me ordeno.


    —La vena, cariño. —Dani me señala la frente.


    Refunfuño y me froto la cara mientras ella enciende la máquina del café.


    —¿En qué cine está?


    —No pienso decírtelo.


    —¿Desde cuándo tenemos secretos?


    —Desde que perseguiste a Alma hasta el parque del Retiro y la avergonzaste delante de sus amigos.


    —Eso no fue así.


    —Si quieres la llamamos y que nos cuente cómo lo recuerda ella.


    —Tenía catorce años.


    —Y solo iba a comer helado.


    Pone dos tazas sobre la isla y vierte el café.


    —¿No vas a decirme dónde está?


    Niega con la cabeza y me enfado.


    Me enfado mucho. ¿Y qué pasa cuando me enfada mi mujer? Que me dan ganas de follármela.


    Mierda. Quiero cogerla, subirla sobre la encimera, romperle las bragas y metérsela hasta el fondo. ¡Y ni eso puedo hacer porque Leo duerme en el sofá!


    Trago con dificultad y Dani me mira con una sonrisa muy pérfida. Me conoce a la perfección y sabe qué pensamientos cruzan mi mente ahora mismo.


    —¿Te gustaría enseñarme a no esconderte cosas a base de polvos, cariño? —Carraspeo. Me acerca una taza sin apartar su mirada de la mía y juro que sigo perdiéndome en ellos como el primer día. ¡Me vuelve loco!—. ¿Me subirías sobre la encimera y me abrirías las piernas?


    —No juegues, Dani…


    —O qué… —susurra.


    —O tu hijo va a tener pesadillas el resto de su vida.


    Se lo piensa durante unos segundos. Ella está tan cachonda como yo y eso me encanta, es más, me pone más aún si cabe y la polla va a explotarme dentro de los pantalones.


    —Llevas razón, pero… Leo no se despierta una vez dormido y… La alacena está oscura… —La señala.


    Yo sí que no me lo pienso. 


    Estampo mi boca contra su boca, la cojo en brazos, la obligo a rodear mi cintura con sus piernas y la meto en la jodida alacena.


    Pego su espalda a la pared y le masajeo los pechos por encima de la ropa. Gime cuando pellizco uno de sus pezones y después lo muerdo.


    —Fóllame, fóllame ya…


    —Me encanta oírte suplicar… —Le lamo el cuello.


    Me deshago de su camiseta y le chupo el torso con premura.


    Yo sí que necesito follármela, perderme en ella…


    Introduzco la mano por su pantalón y noto su humedad. Mojo un dedo en su vagina y ella jadea sobre mi boca.


    Calor.


    Hace mucho calor.


    Me bajo la ropa interior lo justo para que mi polla se quede al aire y aparto su ropa hacia un lado para penetrarla y llegar hasta el fondo.


    —Argggg… —Sus paredes se contraen y yo estoy a punto de correrme.


    Salgo y unos segundos y vuelvo a entrar.


    Sus pechos se bambolean ante mis ojos.


    Me gustaría poder tomarme mi tiempo con ella y hacerla disfrutar hasta casi hacerla llorar, sin embargo, esto va a ser un polvo rápido, así que la agarro de las caderas mientras ella se aferra a mis hombros y me la follo tal y como ha pedido.


    Entro. Salgo.


    Entro. Salgo. 


    Entro. Salgo.


    Sin detenerme.


    Sin descanso.


    El sudor perla mi frente, al igual que la de Dani.


    Tres botes caen al suelo y su contenido se esparce junto a nuestros pies. 


    No nos detenemos.


    Necesito correrme y llenarla.


    —Más… Más… Más fuerte… —musita entre gemidos.


    Sigo a un ritmo alocado y siento que su cuerpo tiembla entre mis manos.


    Le bajo las copas del sujetador y vuelvo a sus pechos.


    Tengo la mujer más sexi del planeta.


    —Tócate —ordeno.


    Ella se lame los dedos y lo baja para masajear su clítoris.


    Jodida lengua. Me abalanzo sobre su boca y enredo la mía con la suya durante unos segundos, tras los cuales me retiro para ver a mi diosa mientras se corre. 


    Sé que va a ocurrir pronto.


    Lo noto. 


    —Me corro…


    —Córrete…


    Explotamos al unísono, gritando y tirando parte del contenido de la estantería contra la que la he apoyado.


    —Eres increíble —susurro con la respiración acelerada y besándole la boca y la mandíbula.
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    SÁBADO EN BOSTON


     


    ALMA


     


     


     


    —Aún no puedo creerme que conozcas a Pablo Aragón y que vaya a enviar un coche a recogernos —me dice Elle mientras se maquilla frente al espejo del cuarto de baño.


    —Te queda muy bien el rojo. —Me refiero al labial que utiliza—. Su mujer es amiga de mi madre. Todos son de Madrid. —Me pongo crema corporal en las piernas antes de colocarme los pantalones negros.


    —Pero Pablo es medio londinense, ¿no?


    —En realidad se mudó allí con dieciséis o diecisiete años, no estoy muy segura, pero es español. Sus padres viven en un pueblo de Madrid. 


    —No deja de sorprenderme que conozcas tanto de él y de su familia.


    —No tiene importancia. —Salgo para volver medio minuto después con dos pares de zapatos, uno en cada mano—. ¿Cuál te gusta más? —Los enseño.


    —Los dos, pero ponte el más cómodo, vamos a un concierto. Estaremos rodeadas de mucha gente y nos pueden tirar a empujones.


    ¿Rodeados de mucha gente? Estoy segura de que no. Mi padre se entera de que Pablo nos ha dejado a nuestro libre albedrío y le corta los huevos y las cuerdas vocales. Pablo no canta más.


    Cody, Owen, Dede, Bross y Zoey nos esperan en la puerta de la residencia. Nos saludamos y parloteamos durante unos segundos de lo bien que lo vamos a pasar.


    Una furgoneta se detiene delante de nosotros y Richard, un guardaespaldas que ya conozco, se baja de ella y me saluda.


    —Buenas noches, señorita Fernández. ¿Todo bien? —Me habla en español y le contesto en mi idioma materno.


    —Buenas noches, Richard. Llámame Alma, por favor.


    —Como prefieras, Alma. ¿Estáis preparados o esperamos a alguien más?


    —No, no. Podemos irnos.


    Le digo a los chicos que nos marchamos si están listos y Dede comienza a dar saltos y tocar las palmas. 


    —Es que aún no me lo creo.


    —Mira. Se les van a salir los ojos de las órbitas. —Elle me da un toque en el brazo y me invita a que mire detrás de nosotras. Priscila y Shayla nos observan con exagerada envidia.


    Por un segundo, solo un segundo, me siento mala persona por no haberlas invitado al gran evento anunciado en todos los periódicos locales. Por lo visto es la primera vez que The Fox’s Lair da un concierto en esta ciudad. El malestar interior se me pasa en cuanto recuerdo el encuentro que tuve ayer con ellas en los baños comunes de la residencia (y que utilizo en caso de mucha necesidad). Las escuché hablando de forma despectiva de Zoey y, aunque traté de no entrometerme en una conversación privada, no pude evitar pedirles que, por favor, la dejaran en paz.


    —Y espero que no vuelva a ocurrir —les solicité con mi ropa doblada entre las manos y el carácter seco e implacable que heredé de mi padre cubriendo mi rostro. 


    No se enfrentaron a mí y algo me dice que se contuvieron porque aún aguardaban con la esperanza de que les ofreciera un hueco en la furgoneta a la que estamos a punto de subir. 


     


    Richard conduce hasta el sur de Boston y detiene el vehículo en una de las puertas traseras del Leader Bank Pavilion, un anfiteatro enorme al aire libre que han ampliado utilizando parte de los aparcamientos para que más de treinta mil personas puedan disfrutar de la música de uno de los grupos con más éxito de los últimos años.


    Estamos nerviosos. Yo también. El ruido ensordecedor del millar de fanes que se han reunido hoy aquí llega hasta nosotros desde la lejanía y el vaivén del staff de los chicos no para.


    —Por aquí. —Richard nos pide que lo sigamos y cruzamos un pasillo con paredes blancas de unos veinte metros de largo—. Avril, todo correcto —informa a la manager del grupo, que habla por teléfono y le da el ok con la mano para después dirigirse a mí y pedirme con otro gesto que espere un segundo.


    Mis amigos cuchichean alucinados porque estamos en el epicentro del espectáculo y sonrío a Cody que me observa en ese momento.


    Da un par de pasos hasta a mí.


    —Di la verdad. Eres hija del presidente de España o… —bromea.


    —Ni mucho menos.


    —Podrías serlo. Pareces una princesa.


    —Emmm… No sé cómo tomarme eso. —Arrugo el ceño.


    Nunca he querido ni he tratado ser una princesa. He luchado mucho para llegar a Harvard, incluso he tenido que luchar mucho para seguir viva.


    «Mi guerrera…», así me llama mi padre.


    Este pensamiento me aflige y Cody se percata de mi transitorio estado.


    —¿Estás bien?


    —Oh, sí. Es solo que… —Me dispongo a decírselo. Me apetece hablar de mi familia con alguien, así los siento más cerca—. Me he acordado de mi padre.


    —¿Tienes una relación muy estrecha con él? 


    —¿Te extraña?


    —Para nada. Mis padres son mis mejores amigos. ¿Te extraña a ti eso?


    —No, lo entiendo a la perfección.


    Sonreímos.


    —Alma, por fin estás aquí. —Avril nos interrumpe con un abrazo—. Nerea ha preguntado por ti varias veces.


    —Estos son mis amigos. —Hago una presentación rápida y se saludan con cortesía y mucho entusiasmo.


     


    Luces, cámara…. Y acción.


    Estamos en la zona vip y las caras de mis acompañantes son indescifrables. A pocos metros del escenario y con camarero propio. Copas gratis, por supuesto. Incluso un cáterin que sirve canapés de todo tipo, ¡incluso veganos! Seguro que ha sido idea de Nerea, tan detallista como siempre.


    La amiga de mi madre y mujer de Pablo llega con unos vaqueros y una chaqueta de cuero negra. Menuda y delgada y el pelo rubio.


    —¡¡Alma!! —Me levanto de la cómoda silla en la que he tomado asiento y nos envolvemos en una cariñoso abrazo—. Perdona si he tardado. Pablo necesitaba mi ayuda.


    —Oh, no te preocupes. Espero que no haya ningún problema.


    Pablo Aragón no canta esta noche y se cae el anfiteatro. Nos asesinan. A mí me matan mis amigos con lo primero que tengan a mano. Están muy entusiasmados.


    —No, no. Solo necesitaba que lo acompañara. Es como un ritual para él.


    Conozco parte de su historia de amor y es… de película.


    Los primeros acordes comienzan a sonar.


    —Ya empieza —avisa.


    Tomamos asiento junto a mis amigos, que presento con prisas; creo que muchos ni se percatan de que es la esposa del tan conocido cantante.


    Conciertazo.


    Pelos de punta.


    Emoción en estado puro.


    Gritos.


    Risas.


    Incluso llanto.


     


    Las luces se apagan casi al final y Pablo anuncia una nueva canción.


    —Va para ti, para la mujer que me regala la vida solo con existir. Nerea, déjame seguir haciéndote feliz. —La mira mientras habla.


    Mis amigos se dan cuenta de con quién están sentados y alucinan.


    El público se vuelve loco y chilla.


    —Ella me ayudó a escribirla. Para ti, Nerea, para nuestros hijos, para todas ellas.


     


    «No me da miedo nada.


    No temo que mi vida se convierta en un campo de batalla.


    No tiemblo al tener que librar guerras,


    ni al perderlas ni al ganarlas.


    Acepto las derrotas con la cabeza en alto.


    Y celebro las victorias, a veces a gritos, a veces callado.


    Ellas, las mujeres de mi vida,


    De mi vida y de la tuya.


    Mis mejores amigas, las tuyas.


    Mis hijas, tu madre, tu hermana.


    Tiritas que curan, besos que sanan.


    Un ejército invisible,


    lanzas,


    cuchillos,


    escudos que paran balas de plata.


    Un puerto seguro,


    Mis pies, los tuyos.


    Manos… 


    Son alas.


    Las mujeres te dan alas.


    Mis mujeres me dan alas.


    Cuando todo pierde sentido,


    Ellas dibujan sonrisas en mi alma.


    En la tuya.


    En mi alma».
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    UN MES EN HARVARD


     


    ALMA


     


     


     


    Un mes en Harvard y me sigue sorprendiendo lo bien que me he adaptado a este lugar. Las horas de las clases son las justas y, aunque la presión por sacar buenas notas y el alto nivel del alumnado me tienen constantemente en alerta y sé que no puedo bajar la guardia, lo llevo con templanza y gran pericia. Soy fría en muchos aspectos como mi padre y me crezco en los momentos difíciles. Supongo que me han educado así, sin embargo, vivir con un corazón enfermo también me ha ayudado a enfrentarme a mis miedos. Recuerdo la conversación con Lía hace dos años atrás; justo el día antes de mi última operación.


    —No llores, Lía, todo va a salir bien —le dije en la habitación del hospital. Ella me acompañaba mientras papá y mamá hablaban con el médico en el pasillo.


    —No quiero que te mueras. —Las lágrimas le salían a borbotones por sus ojos color avellana.


    —¿Quién dice que me voy a morir? —Le agarré la mano y se la llevé hasta mi pecho—. ¿Lo escuchas latir? —Ella asintió a la vez que se limpiaba las mejillas con la manga de su sudadera rosa—. Pues mañana latirá con más fuerza. Confía en mí.


    No hizo falta que mi hermana pequeña me hablara de la muerte para que pensara en ella. Ya lo había hecho antes en varias ocasiones. No obstante, aprendí, quizás demasiado pronto, que existe la posibilidad de que la Parca nos lleve en cualquier segundo, da igual que estemos enfermos o no, y que debía enfrentarme a ella con el temple necesario para hacerle frente en el caso de que llegara para llevarme con ella.


    Quiero vivir. Siempre ha sido así e intento disfrutar de todos los días. Da igual si tengo que estudiar, hacer la compra de la semana, ir a la lavandería o salir a tomar helado con los amigos; todo, y digo absolutamente todo, voy a disfrutarlo igual.


    


    Hoy viene mi tía Noelia a visitarme. Tuvo que retrasar el viaje por motivos laborales y se me han hecho eternas estas semanas. Salgo de clase y enfilo uno de los caminos empedrados hasta mi residencia. Debo cambiarme e ir a su encuentro al restaurante del hotel en el que se hospeda, solo a unos kilómetros de aquí. Había pensado ir dando un paseo, pero se me ha hecho muy tarde y tendré que coger un taxi si no quiero llegar tarde.


    Noelia es la hermana pequeña de mi padre y de mi tío Álvaro. No se parece demasiado a ninguno de los dos. Ella bastante más extrovertida y sociable que ellos. Es médico y trabaja en un hospital de Nueva York. Mi admiración por mi tía es extraordinaria. Ella lo es. Trabajó durante varios años en África con una ONG y sé de primera mano que salvó muchas vidas, además de dar herramientas a muchas familias para que sobrevivieran cuando ellos ya no estuvieran.


    Elle ocupa nuestro baño, así que cojo mi ropa y voy a las duchas compartidas al final del pasillo. No encuentro a demasiada gente y me alegro.


    Pantalones de pana blancos, chaqueta de parca azul marino y botas marrones a juego con el chaleco de lana de cuello alto.


    Un poco de rímel.


    Bolso, guantes, gorro y bufanda y salgo a la calle.


    «Será mejor que llame a un taxi», pienso mientras me acerco a una de las arterias principales. 


    Las hojas de los árboles caen sobre mí y forman pequeños charcos secos sobre el asfalto. La luz de las farolas ya encendidas bajo el color anaranjado de un cielo dibujado. 


    Camino por el borde de la carretera con la mano en los bolsillos y la paz en el alma. 


    Me concentro en el olor a tierra mojada, en la brisa fría acariciar mi cara y saboreo el paseo.


    Un rato después, un coche se mueve a mi lado, demasiado cerca, en mi misma dirección y a mi mismo ritmo.


    Miro a su conductor y sonrío.


    —Me ha parecido que eras tú —anuncia con la misma sonrisa.


    Me gusta el piercing de su nariz.


    —¿Puedo llevarte? —Ninguno de los dos nos detenemos. Él habla con la ventanilla bajada.


    —Gracias, disfruto del paseo.


    Esto último es cierto, pero también que Cody y yo nos lo pasamos bien juntos y hace una semana que no lo veo. Lo echo de menos. 


    —Yo creo que hace demasiado frío para ti.


    Me saca una sonrisa más amplía que no ve porque la bufanda me cubre la boca. 


    —¿Adónde vas tú?


    —He quedado con Owen en Whitneys.


    Ya lo conozco. Un bar en el que hemos estado juntos con las chicas en dos ocasiones. De madera oscura y ambiente lugareño.


    Caigo en que el hotel donde se hospeda mi tía se encuentra en la misma calle.


    —Lo cierto es que vamos a la misma dirección.


    —¡No me digas! ¡Qué suerte la mía! —finge estar pletórico.


    Me detengo en seco y lo miro. 


    Él frena y me observa.


    —¿Sabes que eres imbécil?


    —¿Sabes que eres preciosa?


    Nos reímos tras dos segundos que utilizamos ambos para contemplarnos y subo al coche preparada para que la radio a todo volumen acabe con parte de mis tímpanos.


    Suena Live Forever de Oasis.


    —¿Te gustaría vivir para siempre? —pregunta.


    —Me lo plantearía si las personas que quiero también lo hicieran. No quiero sentir el dolor de tantas pérdidas importantes.


    Me mira y achina los ojos.


    —Buena respuesta.


    El resto del trayecto lo dedicamos a tararear la canción.


    —Su parada, señorita. —Detiene el coche frente a la puerta del hotel.


    —¿Cuánto es la carrera?


    —No podrías darme lo que quiero.


    —Tengo cincuenta dólares en la cartera, listo.


    —Yo no quiero dinero.


    —Ah, no, ¿y qué quieres? No pienso hacerte la colada. —Ya hemos bromeado sobre esto en muchas ocasiones. Sobre la colada me refiero. Odia hacerla y siempre busca la ocasión para pedirnos al resto que se la haga. Nunca nadie le ha dicho que sí, pero él sigue insistiendo.


    Escuchamos a un conductor que se pone nervioso detrás y toca la bocina de su coche dos veces.


    —Estamos obstaculizando el tráfico —informo de algo obvio.


    —Será mejor que me vaya.


    —Sí, será lo mejor. —Vuelven a pitar—. O se bajará y empujará el coche a patadas. Gracias por traerme.


    Le doy un beso en la mejilla y salgo del auto para cruzar la acera y entrar en el vestíbulo del hotel.


    Pregunto en recepción por la ubicación del restaurante y me dirijo a él deseando abrazar a mi tía. La veo sentada en la barra y manteniendo una conversación muy animada con el camarero.


    Recorro la distancia que me separa de ella con el deseo irrefrenable de abrazarla. Ella me ve y se levanta del taburete para darme ese abrazo que las dos tanto ansiamos.


    Noelia huele a risas, a confidencias de amigas y a esperanza.


    —Mi niña bonita —susurra con su boca junto a mi oído.


    —Te he echado de menos —le aseguro, con su pelo acariciando mis mejillas.


    Nos retiramos la una de la otra para mirarnos y ella me da un repaso con sus impresionantes ojos negros.


    —Eres toda una mujer. Una mujer maravillosa y preciosa.


    Me presenta al camarero como si fuera su amigo de hace años y me pregunta qué quiero beber.


    —¿Qué bebes tú?


    —Zumo de naranja recién exprimido.


    —Yo quiero otro, gracias —informo al chico pocos años mayor que yo.


    —¿Aún no tomas cerveza? —pregunta con una ceja arqueada.


    —Soy menor, ¿recuerdas?


    —Mi primera borrachera de cerveza fue con quince años. Tu padre casi me mata. Me daba más miedo que el mío propio.


    Mi abuelo nunca estuvo pendiente de su familia, ni siquiera de su mujer, mi abuela, que falleció de una manera muy dolorosa para sus tres hijos. Una historia que me hubiese gustado no conocer. 


    Alejandro, como hermano mayor, cuidó en muchos aspectos de Álvaro y Noelia. 


    Nos sentamos alrededor de una mesa y nos ponemos cómodas para charlar durante más de dos horas sobre la gran labor que hace en el hospital (no lo dice ella, lo digo yo) y de mis estudios y futuros proyectos.


    Hacemos un brunch y Noe me pide que la lleve a algún sitio a tomar un buen café y dulces exquisitos. Como aún no he conocido realmente los lugares recomendados de la ciudad, llamo a Elle para preguntarle.


    —¿Elle? —No me suena su voz.


    —Soy Zoey.


    —Ah, hola Zoey. ¿Puedo hablar con Elle?


    —Lo siento, Alma. Ha salido. ¿Quieres que le diga te llame?


    —No, no. Esto… —Ella también puede ayudarme—. Estoy con mi tía —ya les he hablado de ella— en John F. Kennedy Street; ¿podrías decirme alguna cafetería cercana donde hagan buena repostería?


    No tiene ni que pensarlo.


    —En el número cincuenta y cuatro. Longfellow. Hacen unos bagels de pasas que… ¡ohhh! Son para morirte del gusto.


    Sonrío por la explicación y le doy las gracias.
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    A ESE CHICO LE GUSTAS


     


    ALMA


     


     


     


    Longfellow, una cafetería muy antigua con luz tenue, adornos de madera y banquetas de cuero negro. Todas sus paredes la adornan decenas de retratos en blanco y negro de cientos de celebridades que han pasado por este lugar.


    Me pido una magdalena cubierta de crema y Noelia opta por varios dulces pequeños con diferentes tipos de chocolate. También cogemos el bagels con pasas para probarlo y sí, está riquísimo.


    —Y ahora deberíamos tomarnos la primera cerveza.


    No entiendo lo que quiere decir hasta que cambiamos de establecimiento y pide al camarero dos birras.


    —¿Dos?


    —Tarde o temprano vas a beber. Mejor lo haces conmigo la primera vez y te controlo.


    —La he probado y no me gusta.


    —Eso nos pasa a todos. Después de beberte veinte te parecerá una obra de arte.


    —Aquí tienen, señoritas. —Una mujer las sirve y las deja delante de nosotros sobre la barra de madera en la que estamos de pie.


    —Gracias. —Me mira a mí—. Venga, dale. —Me pide que beba un sorbo.


    Me mojo los labios y la retiro. La espuma se queda pegada en mi boca.


    —Alma, por favor, sé quién es tu padre, pero también te corre sangre de tu madre por las venas, diría que hasta de Sara…


    —¡Eso es imposible!


    Nos reímos.


    —¡No me cortes! A ver… ¿por dónde iba? —Lo piensa unos segundos—. Ah, sí. Demuéstrame que eres hija de Dani y bébetela de una sentada.


    —A mi madre no le hace mucha gracia la cerveza.


    —Lo sé, pero sí los gintonics cuando sale de bares. 


    —A mi padre no le va a gustar que beba y mucho menos que seas tú quien me invita.


    —A mi no me hace mucha gracia que sigas pensando en Alejandro a diez mil kilómetros de distancia. Disfruta, cariño. No estoy diciendo que te emborraches todos los días ni todas las semanas ni todos los años que vas a estar aquí. Solo digo que aproveches el momento y que no dejes escapar ninguna oportunidad. Incluso cuando tu tía, cirujana, ojo—bromea— te invita a una birra en un bar cualquiera de Boston.


    Suspiro.


    —Está bien. 


    Cae por mi gaznate dejando un sabor muy amargo por donde pasa.


    —¡Está asqueroso!


    Noelia se ríe y se ríe.


    —¡Pero si la cerveza es la octava maravilla del mundo!


    —La octava maravilla el mundo debería ser los libros. Todos y cada uno de ellos.


    —Mi chica lista. Me encanta que te guste tanto leer. En eso has salido a mí.


    Veo a Owen caminar en mi dirección y lo saludo. Me da un pequeño abrazo y me pregunta cómo estoy. Hace varios días que no nos vemos. Le presento a mi tía y esta me mira con un signo de interrogación en la cabeza. Vale, esto me lo figuro yo al más estilo surrealista, pero prometo que lo veo claro.


    —Estoy con Cody que… —Mira hacia los lados—. No sé dónde se ha metido. —Señala detrás de mí con un gesto de cabeza—. Ahí está.


    Este llega hasta nosotros.


    No me da un abrazo porque nos hemos visto hace menos de tres horas, pero me da un pequeño apretón muy cariñoso en el brazo con su mano y Noelia no pierde detalle. 


    —Creí que estabas en GlondenFleece. —Se refiere al hotel donde me dejó.


    —Y vosotros ibais a Whitneys. —Alza las cejas… ¿incómodo?—Cody, te presento a mi tía Noelia. Tía, él es Cody, otro amigo.


    —Encantado.


    —Encantada, Cody.


    —Noelia quería un café y Zoey me habló de esta pastelería.


    —Estáis en un buen sitio. ¿Habéis probado los bagels con pasas?


    Sonrío.


    —Nos lo ha recomendado Zoey. Nos ha encantado.


    —Son los mejores de la ciudad.


    —Aún no he probado ningún otro así que… debo decir que estoy de acuerdo contigo.


    Nos reímos.


    Me percato de que mi tía nos mira con atención y una ceja arqueada. 


    Los chicos se despiden de nosotras aludiendo que los esperan fuera y Cody me pregunta si quedamos esta noche para estudiar en la biblioteca.


    —Claro. ¿Nos vemos allí?


    —Me paso a buscarte si quieres.


    —Oh, no te preocupes. ¿A las siete?


    —De acuerdo. Llevaré café.


    —Y yo te estaré muy agradecida.


    Mi tía no espera ni dos segundos tras la marcha de mis amigos para lanzarme la pregunta, o, mejor dicho, la afirmación.


    —A Cody le gustas.


    Ella lo suelta y se queda tan tranquila, no obstante, a mí me saltan todas las alarmas aunque disimulo bien. La templanza la heredé de mi padre.


    —Bah, eso es una estupidez.


    Se yergue.


    —Primero, tú tía no es estúpida. Y segundo, si no lo ves, es tu problema, no el mío.


    Lo pienso durante unos segundos.


    —¿Tú crees?


    —No lo creo. Estoy segura.


    —No sé en qué te basas.


    Suspira con mucho teatro.


    —Solo hay que fijarse en cómo te mira. —Arrugo la nariz—. Te voy a decir algo que no se debe olvidar. Cuando te gusta alguien, tus pupilas se dilatan y los ojos brillan de emoción, por muy pequeña que sea; el corazón se te acelera, te sudan las manos y tratas de acercarte a esa persona de cualquier forma, tocarla, sentirla… A ese chico le gustas y punto.


    —¿Y punto? ¿Qué razón es esa para una científica como tú?


    —Ay, pequeña. Hay demasiadas cosas que no tienen explicación. Ya lo entenderás…


    Hablamos un rato sobre chicos y me pregunta por Jaime. Sabe que perdí la virginidad con él y que, hasta el momento actual, no me he acostado con nadie más.


    —Jaime y yo somos amigos.


    —Pero no estabas enamorada de él.


    —Si me baso en tus señales, rotundamente no. 


    —¿Cody no te gusta?


    ¿Me gusta Cody? No lo había pensado hasta ahora. A ver… Es muy guapo, simpático, inteligente y me trata muy bien, pero… ¿gustarme? No lo sé…


    —Solo sé que… conectamos desde que nos conocimos.


    —Eso está bien. La conexión es primordial.


    —Si estuviera aquí tía Sara tendría algo que objetar —bromeo.


    —La conexión en el sexo también es muy importante; Sara sabe lo que se dice. 


    Nos reímos.


    —Pero el sexo no lo es todo. Lo sabes, ¿no? —Me agarra la mano. 


    —No tengo mucha experiencia, pero lo sé. El día que me enamore de verdad estoy segura que no será por el tamaño de su miembro o la dureza de sus abdominales. Será por… algo más; algo muy alejado de eso.


    Noelia me abraza.


    —¿Qué he dicho?


    —Nada. —Me mira con orgullo—. Que eres perfecta. 


    —Salvo que nací con una pequeña malformación en el corazón.


    —Tu corazón es lo mejor de ti. Es parte del problema. —Entrecomilla con los dedos esta última palabra—. Lo tienes demasiado grande.
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    NOCHES DE ESTUDIO


     


    ALMA


     


     


     


    He insistido en anular mi cita de estudio con Cody y quedarme a cenar con ella. Aún nos quedan muchos temas por tratar y la he añorado demasiado, sin embargo, Noelia manifiesta que está cansada del viaje.


    —Pero si solo es una hora y cuarto de vuelo —cuestiono.


    —Tu tía ya tiene una edad y debe descansar.


    —Cody y yo solo somos amigos —insisto, porque sé por qué quiere que vaya a la biblioteca.


    —Me parece perfecto, pero debes instruirte y yo no quiero interrumpir tu ritmo de estudio.


    —Hablas como mi padre.


    —Somos hermanos, en algo nos pareceremos. Dame un beso. Mañana te recojo en la residencia y me enseñas Harvard.


    —Tú has estudiado aquí.


    —Solo unos meses y me dediqué a eso, a estudiar. —Se quita una pelusa imaginaria del hombro.


    —No lo dudo, pero tampoco dudo de que te lo pasaste muy bien. Mamá me contó cuando estuvo con tía Sara visitándote.


    —¿Te contó que bailamos sobre la barra de un bar al estilo Coyote?


    —Eso, al parecer…, se le olvidó.


    —Vaya, no le digas que te lo he dicho.


    —Tranquila, tu secreto está a salvo conmigo.


     


    Me paso por la residencia y me pongo ropa cómoda. Unos vaqueros anchos, camiseta, sudadera roja y zapatillas de deporte Adidas modelo vintage. 


    ¡Lista para estudiar durante varias horas!


    Si estuviera aquí Lía, me diría que de dónde saco tanto entusiasmo para ponerme a leer cientos de páginas.


     


    El sistema de bibliotecas privadas de Harvard es el más extenso del mundo y comprende setenta y nueve bibliotecas con más de veinte millones de volúmenes (sin contar manuscritos y fotografías). Quedamos en Widener, especializada en humanidades y ciencias sociales, nada que ver con lo que estudia Cody, pero llevamos nuestros propios libros y todo lo hacemos con ordenador, así que en realidad no usamos la librería.


    Subo las escaleras y llego a las columnas de piedra de más de cinco metros de altura. No veo a Cody por ninguna parte y entro en el vestíbulo del edificio para volver a subir por una escalera (esta vez la principal) de mármol blanco. Lo busco en la segunda planta, lugar donde hemos estudiado en otras ocasiones y lo visiono en una de las mesas del fondo. Aquí arriba suele haber menos estudiantes y es más fácil concentrarse. Él utiliza auriculares para no escuchar ruidos molestos y así es exactamente como lo encuentro. Le doy un toquecito en el hombro para que se haga eco de mi llegada. Él sonríe, se los quita y me pregunta por qué llego tarde.


    —¿Todo bien? —Sabe ya que la puntualidad para mí es importante. 


    Hace dos semanas fuimos a la bolera y Owen y él llegaron con veinte minutos de retraso. Ni uno ni dos ni cinco. Veinte. No pude esconder mi cara de desconcierto. Tengo algunas manías, también heredadas del CEO Alejandro Fernández. 


    —Sí. He pasado por la residencia a cambiarme de ropa y he calculado mal la distancia hasta aquí. Lo siento.


    —No tienes que sentirlo. No pasa nada. 


    Hablamos en susurros. 


    Dejo mi maletín frente a él y tomo asiento tras quitarme el abrigo y colgarlo en el respaldo de la silla.


    Soy maniática y muy metódica, así que coloco mis lapiceros junto al ordenador abierto en el lado izquierdo y mi botella de agua en el derecho.


    Él me observa y sonríe.


    —¿Qué?


    —Nada. Siempre haces lo mismo.


    Encojo los hombros y sonrío. Después miro su desorden y él espera que diga algo. Ya me va conociendo.


    —No sé cómo puedes estudiar así. —Tiene libros abiertos por toda la mesa y apuntes esparcidos aquí y allí.


    —Me gusta mi desorden ordenado.


    —No me concentraría de esa forma.


    —A mí me desconcentran otras cosas… —Me fijo en sus labios, mullidos y rosados.


    —Como qué. —Lo invito a dar una explicación.


    Es él el que ahora encoge los hombros, se coloca los auriculares inalámbricos y se centra en una Tablet que tiene entre tanto desbarajuste.


    Tengo que hacer un comentario de un texto muy controvertido de Beckett, un autor inglés que cultivó géneros como la dramaturgia y la poesía cuya característica principal es el absurdo. Sus obras están repletas de incoherencias  y tramas ilógicas que, en apariencia, no tienen sentido, pero que según los investigadores de la materia, en realidad, su objetivo era representar el sinsentido de la vida y la ausencia de significado del ser humano. Me centro en un manuscrito de su libro más debatido: Waiting for Godot.


    Tengo mucho cuidado con las citas y referencias bibliográficas de otros autores que utilizo para dar sentido a lo que escribo y he de seguir el sistema establecido en esta prestigiosa universidad.


    Cody da dos toquecitos junto a mi mano, que agarra la botella de agua como si en ella se encontrara la fórmula mágica de la matrícula de honor que deseo tener en esta investigación. 


    Lo miro y sus ojos claros llaman mi atención.


    —Nos merecemos un descanso.


    Miro la hora en la pantalla de mi ordenador. Han transcurrido más de dos horas desde que me senté. Se me ha pasado muy rápido el tiempo. Me ocurre cuando estoy muy concentrada. Sobre todo cuando leo. Me pongo alarmas al perderme en una buena historia porque puedo llevarme hasta diez horas entre sus páginas.


    —¿Un café? —sigue.


    —Lo cierto es que tengo hambre.


    —Hay sándwiches en las máquinas de vending. 


    Nos levantamos y vamos hasta uno de los pasillos. Nos detenemos frente a ellas y las miramos. Hay cuatro.


    —¿Crees que moriremos de una intoxicación? —No tienen mala pinta, pero… 


    —Morirnos sé que no. Una intoxicación es más que probable.


    Lo dice con conocimiento de causa. Como si ya hubiera pasado.


    —Pareces muy convencido de que eso pueda ocurrir.


    —Owen estuvo en el hospital tras una noche de estudio y dos sándwiches de anchoas y queso chédar.


    —¿Hablas en serio?


    —Muy en serio. —Asiente con la cabeza con el mismo semblante con el que habla. 


    —Creo que voy a optar por una fruta. —Hay manzana, kiwi y uvas.


    Ríe.


    —¿Te estás quedando conmigo? —pregunto.


    —No. Lo de la intoxicación es cierto, pero no tenemos pruebas fehacientes de que estos bocadillos fueran los culpables. De todas formas, podemos optar por el de jamón y queso.


    —Soy vegana, ¿recuerdas?


    Arruga el ceño.


    —¿Cómo se me ha podido olvidar?


    —No te preocupes. Hay para veganos. Mira. —Señalo unos emparedados de vegetales y aguacate.


    —Tienes que enseñarme alguna receta. Me gustaría cocinar algún día para ti.


    —Es muy fácil.


    —¿Aceptas mi invitación? —Introduce varios dólares en la máquina—. ¿Este? —Se asegura de lo que quiero.


    —Sí.


    Da al botón y esperamos que lo sirva el brazo mecánico.


    —¿Sí también a mi invitación?


    —Depende.


    —¿De qué?


    —De si me aseguras que sabes cocinar o también me ingresarán por una intoxicación.


    —¿Te puedes intoxicar con una lechuga?


    Abro la boca dibujando una o gigante y le doy un pequeño golpe en el pecho.


    —¡No solo comemos lechuga! ¡Odio esas ideas preconcebidas sobre los veganos!


    Él se ríe y vuelve a introducir varios billetes en la máquina. Ahora pulsa el número adjudicado para su sándwich de jamón y queso.


    —Es broma. Tengo amigos veganos. Yo no podría vivir sin comer carne.


    —Pues te recomiendo que lo pruebes. No es cierto eso de que se necesite la carne para estar saludable.


    —Adoro comer huevos por la mañana. Y bacon. —Reflexiona—. No, creo que no estoy preparado para probarlo.


    Sacamos también dos refrescos y nos dirigimos a una zona ajardinada pero de interior con mesas y sillas que utilizamos para estos tan merecidos descansos.


    —Y, dime, ¿qué hace una chica como tú en un lugar como este?


    Y sonríe.


    Y hoy también me percato de lo que me gusta su sonrisa.
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    CONOCERNOS


     


    ALMA


     


     


     


    En la zona de descanso de una de las tres bibliotecas más importantes de Estados Unidos se respira tranquilidad, tanta como entre sus pasillos, repletos de obras magistrales de la literatura y la ciencia. Con muchas plantas y luz relajante. Nadie levanta la voz y esta característica de Harvard me hace sentir como en casa. Lía suele hablar a gritos y Leo se queja por todo a todas horas, pero yo me escondo en el despacho de mi padre, cierro la puerta y dejo de escuchar el mundanal ruido que a veces me sobrepasa.


    Me gusta esto…


    Me gusta la confianza y la sensación de comodidad que me recorre cuando estoy cerca de Cody. Es como si nos conociéramos de toda la vida. Caigo en la cuenta de que en realidad no me ha hablado nunca de él y de su familia. Trato de encauzar la conversación, que actualmente trata sobre el cine y la literatura llevada a la gran pantalla, e intento averiguar más sobre él; de repente la curiosidad por saber de su entorno y su vida se apodera de mí. Y no soy cotilla ni mucho menos. Solo si alguien me importa de verdad, me intereso por su historia. 


    No me es complicado preguntarle y él responde con la misma facilidad.


    —Mi madre es de un pueblo de Indiana y mi padre nació en Nueva York pero creció en Nuevo México, en Roswell. 


    —¿En Roswell? ¿Roswell del caso Roswell?


    —Si te refieres al Ovni estrellado, sí. Y no, no fue en el rancho de mis abuelos.


    —¿Tus abuelos tienen un rancho?


    —Sí.


    Lo imagino como he visto en las películas y le hago mil preguntas sobre cómo es.


    —¿Podemos ir a visitarlo?


    Le cambia la cara cuando lo propongo y casi me quedo sin respiración. Mi sangre española ha hecho acto de presencia y quizás he ido demasiado lejos. Me disculpo ante su silencio.


    —No hablo en serio.


    Se percata de mi incomodidad.


    —No… No es por eso. Me encantaría ir a verlos, pero… —Lo piensa.


    —Oh, no. No tienes que contarme nada…


    —No… —Suspira. Es la primera vez que lo veo tan serio—. Es complicado.


    —¿Y de qué pueblo es tu madre? ¿También tienen casos de Ovnis? —Intento bromear, pero en esto también me parezco a mi padre. Hacernos el gracioso no va con nosotros.


    —Nada de Ovnis. Allí siempre es Navidad.


    —¿Navidad? No te entiendo.


    —Mi madre es de Santa Claus.


    Frunzo el ceño.


    —¿Tu abuelo es Santa Claus?


    Rompe en carcajadas y los grupos de jóvenes que nos rodean se nos quedan mirando.


    Queda claro que en Harvard no se levanta la voz ni se llama la atención.


    —¿Cómo va a ser mi abuelo Santa? Ni siquiera es real.


    —No me hace gracia. —Sonrío.


    —Así se llama el municipio en el que creció mi madre. Un pueblo muy pequeño donde todo el mundo se conoce y son familia de una forma u otra.


    —Eso me gusta. ¿Y cómo se llegó a llamar así?


    —La historia es bastante curiosa. En realidad se llamaba Santa Fe. En el año mil ochocientos cincuenta y seis la ciudad solicitó una oficina de correos con el nombre de Santa Fe y la solicitud fue devuelta con un mensaje que decía «Elegid un nombre que no sea Santa Fe». Se cuenta que lo decidieron en el bar que regentaba el alcalde y que el nombre fue aceptado por el Departamento de Correos sin poner más objeción. Y siempre hay adornos navideños por las calles.


    —Debe ser bonito.


    —Lo es. Cuando quieras, la visitamos. Mis abuelos maternos aún viven allí. Y mis padres tienen una casa donde pasan largas temporadas. 


    —Me encantaría —digo con sinceridad.


    


    Cody me lleva a la residencia en su coche y lo detiene a pocos metros de la puerta principal. La música suena por los altavoces y yo llego en un estado de duermevela considerable, tanto, que cuando abro los ojos tengo los de mi amigo a pocos centímetros de mí.


    —Alma… Alma… —Su mano agarra con suavidad mi brazo—. Te has quedado dormida.


    —¿Qué?


    —Te has quedado dormida en tan solo tres minutos. —Es lo que se tarda de la biblioteca aquí en un vehículo a motor.


    —Yo… Estaba cansada.


    —Normal. Son más de las doce. 


    De fondo suena una canción muy muy conocida; Hello, de Adele.


    


    Hola, soy yo.


    Me estaba preguntando


    si después de todos estos años, te gustaría que quedásemos,


    para analizarlo todo.


    Dicen que el tiempo se supone que cura,


    pero no ha curado mucho.


    Hola, ¿puedes oírme?


    Estoy en California, soñando con lo que solíamos ser


    cuando éramos jóvenes y libres.


    Se me ha olvidado cómo era


    antes de que el mundo se viniera abajo a nuestros pies.


    Hay muchas diferencias entre nosotros,


    y un millón de millas.


    Hola desde el otro lado.


    Debo de haberte llamado un millar de veces,


    para decirte que lo siento,


    por todo lo que he hecho.


    Pero cuando llamo,


    parece que tú nunca estás en casa».


     


    —¿Quieres que te acompañe? Es muy tarde.


    —No, no. —Me incorporo con lentitud—. No es necesario.


    —Insisto.


    —Yo insisto más.


    Él sonríe y los segundos que tardo en despegar mis pupilas de sus labios se hacen demasiado largos. Y resulta que sus pupilas siguen clavadas en los míos.


    ¿Qué me está pasando?


    Tía Noelia…


    —¿Nos vemos mañana? —consulto, por información y para romper el momento que se ha creado. 


    —Me voy de la ciudad un par de semanas.


    Esta información sí que no me la esperaba, además de afligirme por sorpresa.


    —No lo sabía.


    —Ha sido algo de última hora. ¿Cenamos en mi piso cuando vuelva? Hago una lechuga exquisita —bromea. 


    —No me cabe duda. Nos vemos entonces. —Abro la puerta y el frío inunda el interior—. Eh… Buen viaje. —Sin calibrarlo, giro el cuerpo hacia él y le doy un beso en la mejilla.


    Su cara de asombro me anuncia que él tampoco se lo esperaba.


    Ya somos dos.


    En realidad, tres. Me encuentro a Elle a pocos metros. Me cuesta reconocerla tapada hasta las cejas. Con gorro, bufanda y un abrigo de color morado que le llega a las rodillas.


    La saludo tras caminar en su dirección.


    —¿Qué haces aquí a estas horas? —cuestiono.


    —Besar a Cody no.


    Pongo los ojos en blanco y la dejo atrás.


    Ella me sigue y puedo imaginarme su sonrisa traviesa.


    —Eh, no te pongas así —se regodea.


    —No me pongo de ninguna manera. —En realidad estoy muerta de la vergüenza.


    —Cody es un buen chico. Y está buenísimo. A mí también me gustaría si fuera hetero.


    Empujo la puerta y la dejo abierta para que ella la cruce.


    —No he dicho que me guste.


    —No hace falta. Se te ve en la cara. 


    —Eso es una tontería.


    —Mira. —Me clava dos dedos, uno de cada mano, en las mejillas—. Tienes aquí esa sonrisa…


    —¿Qué sonrisa?


    —La de enamorada.


    —¿Me gusta o estoy enamorada? —Pongo los brazos en jarra.


    —Como poco te gusta.


    —¿Por qué lo negaría si fuera cierto?


    Se retira un par de palmos y se deshace del gorro y la bufanda por la temperatura alta de la calefacción del edificio.


    —Porque aún no lo sabes. —Es ahora ella la que me deja atrás y yo la sigo.


    Me acuesto mirando el techo y pensando en todo lo ocurrido hoy. Ha sido un día normal, a excepción de la visita de Noelia. Cody y yo hemos estudiado en la biblioteca como ya hemos hecho en otras ocasiones y me ha acompañado a casa como tantas veces. Entonces… ¿por qué siento que ha sido diferente? ¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué le he dado un beso? 


    Un beso inocente pero inesperado. 


    Un beso tierno pero intenso. 


    Un beso de amigos… ¿no?


    Mis ojos recorren las paredes de la habitación durante gran parte de la madrugada.


    «Duérmete, Alma. La respuesta a tu pregunta no está ahí fuera», me digo, y me cubro la cabeza con las sábanas. 
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    ME FALTAS


     


    ALMA


     


     


     


    Dos días sin Cody.


    Sigo mi ritmo habitual. 


    Estudio, estudio y estudio.


     


    ***


     


    Una semana sin Cody.


    Elle me pregunta en varias ocasiones qué me ocurre.


    Yo también me lo pregunto.


    Me entretengo leyendo a Shakespeare, Austin y Wilde.


     


    ***


     


    Diez días sin Cody.


    Acepto que lo echo de menos.


    Le envío un mensaje y le pregunto cómo va todo.


    Tarda en contestarme cinco horas exactas.


    Mantenemos una conversación durante casi toda la noche y reconozco que es la primera vez en muchos días que duermo profundamente.


    Elle me pregunta con quién estuve hablando durante la madrugada y le respondo con sinceridad. Ella no dice ni una palabra, solo me invita a desayunar en la cafetería más cercana y me pide un café doble para que no me duerma en clase. Es con ese simple acto con el que comprendo que de verdad somos amigas, más que compañeras de cuarto.


    La amistad no requiere de grandes heroicidades. A veces, los pequeños detalles son mucho más importantes.


     


    ***


     


    Mañana vuelve Cody.


    Sigue siendo una incógnita dónde ha estado.


    Los chicos no hablan sobre ello y he rehusado preguntar. No me importa. Lo único que quiero es que vuelva mi amigo, mi compañero de estudios y mi profesor de monopatín, que aún no me ha impartido ni una clase porque me da mucho miedo.


     


    ***


     


    —Hoy vuelve Cody. —Elle me informa de este hecho mientras nos vestimos para salir a comer.


    Es sábado y Owen nos ha invitado a una barbacoa en casa de un compañero de clase.


    —¿Me has escuchado? —insiste.


    Me ato los cordones de las botas sentada en la orilla de mi cama y la miro.


    —No soy sorda.


    —¿Lo sabes ya?


    —¿Que vuelve Cody? —Busco mis gafas de sol. Juraría que las dejé sobre el escritorio. 


    «Aquí están». Las cojo y las coloco sobre mi cabeza a modo de diadema.


    —Lo que sientes. —La encuentro frente a mí.


    —No empieces con eso —solicito.


    —Lo has echado mucho de menos.


    —¿Y qué? A ti también te echaría de menos si te fueras.


    —Pero porque te sentirías sola por la noche, porque nadie te tiraría la almohada cuando tu despertador suena demasiado temprano y porque de vez en cuando te hago la cama. Por eso me echarías de menos a mí. ¿Por qué echas de menos a Cody?


    Lo pienso y lo enumero.


    —Porque es un buen compañero de estudio, porque tiene coche y porque… —Debería haberme ahorrado este último porque—. Porque… —«Venga, Alma. Sé resolutiva»—. Porque me aconseja sobre comida en la máquina de vending.


    —Y porque te gusta.


    —No me gusta.


    —Vale, lo que tú digas. —Camina hasta la puerta y la abre—. Vamos a hacer una cosa. —Salimos al pasillo y nos dirigimos a la calle—. Si cuando lo veas, no te dan ganas de vomitar, me lo dices y no insisto más. Tú ganas.


    —¿Vomitar es sinónimo de enamoramiento?


    Me quedo fuera de juego. Jamás me he enamorado y no sé cómo va eso, pero… ¿vomitar? ¿En serio? Mis padres están muy enamorados. ¿Tienen ganas de vomitar cuando se ven?


    —Es la señal de alarma.


    —¿Zoey te da ganas de vomitar?


    Salimos a la calle y Owen nos espera con el culo apoyado en el capó del coche de Cody. Lo lleva utilizando las últimas dos semanas.


    —Ahora ya no, pero cuando la veía antes de que saliéramos juntas, sentía tantas mariposas en el estómago que me salían por la boca. 


    —No lo veo coherente.


    —El amor no lo es. —Se detiene en medio de la acera y me mira—. Vamos, Alma, que estudias literatura inglesa. Te gustan los autores románticos. Lees a Lord Byron. Tienes que ser romántica para que te guste semejante tostón.


    —No es de mis favoritos. En realidad, lo leo por obligación. Es una de las lecturas obligatorias de este semestre.


    —¿Y lo tienes que leer dos veces? —¿Cómo sabe eso?—. He visto el marcapáginas. Ayer apuntaba otra vez cerca del principio. 


    Qué observadora es Elle. Va a ser una magnífica ingeniera informática. No se le pasa un detalle.  


    —Es mi deber estudiarlo concienzudamente.


    —Al que no conocía es a Bécquer. Por cierto, me encanta.


    —¿Has cotilleado mis libros?


    —Solo es un libro, Alma. Tu diario nunca lo he tocado.


    Abro los ojos y la boca.


    —¿Sabes que tengo un diario?


    —Lo escondes en el cajón de tu escritorio. Te he visto escribir mientras crees que duermo, pero, tranquila, jamás se me ocurriría leerlo.


    Las mejillas me arden.


    —Venga, vamos. Owen está a punto de marcharse sin nosotras.


    Ambas sabemos que jamás haría eso. Owen también ha demostrado ser un buen amigo, pendiente de nuestro bienestar a cualquier hora del día, sobre todo desde que Cody se marchó.


    —Elle, promete que no lo has leído —me angustio.


    —Alma, ¿crees que sería capaz de invadir tu intimidad?


    Reflexiono.


    Claro que no.


    Niego con la cabeza.


    —No lo dudes nunca, te lo pido por favor. Y… por cierto, tienes que dejarme ese libro. A Zoey le gusto romántica.


    —¿Vas a copiar un verso?


    —¿No te parece buena idea?


    —Sería más romántico que escribieras algo que saliera de tu corazón. —Lo señalo. 


    Ella me imita y me pide que me apresure.


    —Podéis seguir hablando, chicas. Owen —habla de él en tercera persona— se caracteriza por su paciencia.


    —Pero si casi nos traes de los pelos —le reprocha Elle, que lo conoce bien y hasta yo he reparado en el tintineo de algunos de sus dedos sobre su pierna y en la falta de uñas en otros tantos.


    Una manía horrible eso de comerse las uñas. Mi madre lo hace cuando se pone nerviosa, aunque trata de evitarlo.


    Se me hincha el corazón al recordarla. Y me apunto mentalmente llamarla antes de que termine el día.


    —Soy todo un caballero. Jamás se me ocurriría ni levantarle la voz a una mujer, mucho menos agarrarla del pelo, a no ser que sea en la…


    —No termines esa frase. —Elle levanta la mano y le coloca la palma frente a la cara.


    Él se ríe y me pregunta cómo estoy mientras subimos al coche de Cody.


    El coche de Cody huele a Cody.


    El coche de Cody dibuja recuerdos a pincel en mi mente de momentos de los dos sobre estos asientos.
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    UNA PUTA LOCURA


     


    ALEJANDRO


     


     


     


    —Cariño, te estamos esperando para cenar. —Mi preciosa mujer entra en el baño de nuestro dormitorio con una de mis camisetas de los Lakers de Nueva York que compré en uno de mis viajes—. ¿Por qué tardas tanto?


    La polla me da un salto dentro de los bóxer nada más ver sus piernas. Sin embargo, el problema que me trae de cabeza me hace volver a la realidad y Dani, que me conoce mejor que cualquier otra persona en este mundo, me agarra del brazo y me pregunta qué me pasa.


    —Nada —digo con la boca pequeña.


    —Ese nada suena a mucho. —Me acaricia la piel y mi deseo se reactiva—. Venga, dime qué te inquieta.


    Me miro al espejo de nuevo y bufo.


    —Estoy empezando a preocuparme. —Me empuja unos centímetros hacia atrás y se pone de espaldas al espejo y frente a mí—. He hablado con Alma hace un rato… —Baraja la idea de que le haya ocurrido algo a nuestra hijita. Le ocurre algo a alguno de mis hijos y me entierran mañana—. No es eso… —Suspiro.


    —Entonces, ¿qué es? ¿El trabajo?


    ¿Se lo digo? ¿Dejará de mirarme como siempre me ha mirado? ¿Se habrá dado cuenta ella también?


    Nunca he sido una persona insegura, al contrario, no me tiembla el pulso al tomar decisiones que pueden repercutir de manera positiva o negativa en la economía de muchas familias y, por supuesto, estoy muy seguro de mí mismo en lo que a mi físico se refiere a pesar de que he sobrepasado, por poco, los cincuenta, pero desde que Alma se marchó, pierdo decenas de pelos cada día.


    —Me estoy quedando calvo —suelto sin tono en la voz.


    Dani abre mucho los ojos y no dice nada durante los putos segundos más largos de la semana hasta que rompe en carcajadas.


    Debo admitir que odio que se ría de mí, sin embargo, escuchar su risa me hace tan feliz que no puedo reprochárselo. Aún así, trato de hacerme el duro y enfadarme.


    —¿Te hace gracia? 


    Su pecho sube y baja al compás de su sonrisa.


    Mmm… qué pechos…


    Levanta el brazo e introduce los dedos entre mi cabello. Me pongo duro en un instante.


    ¡Joder!


    —No tires —me quejo.


    —¿Crees que te voy a arrancar alguno? —La mirada se le ilumina. Se está divirtiendo a mi costa.


    —Te ríes de mí… —Introduzco las manos por debajo de su camiseta y le acaricio el costado—. ¿Vas a dejar de meterte conmigo o…?


    —¿O qué? —replica.


    Tuerzo la boca en una sonrisa muy pérfida y pego mi pelvis a su cuerpo; queda a la altura de su vientre. Soy bastante más alto que ella.


    —Mmm. —Bajo hasta agarrar sus nalgas, levantarla y sentarla sobre el lavabo—. Me encanta que me retes… —Subo ahora hasta sus pechos y los masajeo—. Me pone tus pezones erectos… —musito con los labios acariciando su cuello—. Tu piel suave… —Pellizco uno de ellos, tiro hacia mí y lo suelto. De su boca se escapa un gemido que me acelera el corazón. Mi mano derecha desciende hasta perderse dentro de sus bragas—. Tu coño mojado… —Introduzco un dedo sin detenerme y siento cómo se retuerce.


    Llevamos juntos dieciocho años y sigue empapándose en cuanto la toco… Y yo empalmándome en cuanto me mira…


    Una puta locura.
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    FIESTA UNIVERSITARIA


     


    ALMA


     


     


     


     


    La barbacoa se celebra en una de las mansiones de Lochdale Road. Un conglomerado de viviendas unifamiliares de lujo que ocupa varias decenas de kilómetros a la redonda. Vivo en un ático muy exclusivo en el centro de Madrid, pero tanta opulencia me parece que sobra. ¿Cuántas habitaciones tiene la de piedra rojiza que dejamos atrás? Cuento las ventanas. Como muy pocas, apuesto a que son catorce. ¿Para qué tantos dormitorios? ¿Tienes tantos hijos? Yo dormí con Lía hasta que cumplí los doce años y exigí un espacio propio. 


    Entramos en la mansión de fachada blanca unos minutos después de que me plantee el gusto de los ricos del barrio. No he visionado ninguna que se superponga a las demás por su arquitectura elegante y bonita.


    ¿Simpleza en este lugar? Brilla por su ausencia. 


    Sin embargo, tengo que reconocer que el dueño de la casa nos recibe con un bañador amarillo y unas chanclas simples de color negro. No lleva nada más.


    Saluda a Owen con un apretón de manos y un corto pero efusivo abrazo y nos presenta.


    —Ellas son Elle y Alma.


    —¿Alma? —Me observa y sonríe—. Encantado de conocerte. —Me abraza ahora a mí. Me tenso y espero a que me suelte.


    Elle se ríe porque ya sabe lo poco que me gusta que personas desconocidas me muestren demasiado afecto. En España damos la mano o un par de besos (que casi siempre se quedan en el aire).


    —La piscina está detrás. Hay bebidas en casi todas las estancias. Estáis en vuestra casa, pero no os llevéis nada, por favor. Aún estoy buscando el Picasso que robaron este verano. Mis padres no me lo perdonan.


    ¿Ha dicho un Picasso?


    ¿Sus padres no se lo perdonan?


    Anonadada me hallo. 


    Elle me agarra de la mano y tira de mí para llevarme hasta la cocina, en concreto, a un frigorífico de dimensiones estratosféricas.


    —¿Cerveza?


    —Mejor un refresco.


    Me pasa una cerveza que, por cierto, no está fría.


    —Jamás entenderé cómo bebéis cerveza caliente.


    —No está caliente. Está a temperatura ambiente. —Quita la anilla y se lleva el borde a los labios.


    —No me gusta la cerveza. Y menos sin refrigerar. —No soy estúpida, solo bastante sincera y… vale, un poco seca.


    Por fortuna, Elle ya me conoce y pasa de mis respuestas cortantes.


    —Si no la quieres, ya me la bebo yo. Trae. —Me la quita de la mano y se la mete en el bolsillos de su chaqueta de cuero negra—. Coge un refresco y vamos a la sala de juegos.


    —¿Sala de juegos? —Abro el frigorífico y me hago con una lata de refresco de naranja.


    —Y cine.


    —¿Cine?


    —Más grande que el del centro comercial.


    Cruzamos un pasillo de una decena de metros de cuyas paredes cuelgan innumerables fotografías familiares y llegamos a un ascensor muy moderno.


    Un chico detiene la puerta con una mano y nos hacemos un hueco entre cinco personas más. No me agobian los espacios pequeños y estrechos, pero apuesto toda mi librería a que llevamos sobrepeso.


    Por suerte, solo es un piso hasta el sótano.


    Un pasillo después, llegamos a una puerta de doble hoja que se mantiene abierta por el vaivén de jóvenes, algunos demasiado perjudicados por la cantidad de alcohol que llevan ya en la sangre.


    Uno de ellos me da un empujón y desaparece sin disculparse siquiera.


    Un futbolín, dos mesas de billar americano, varias pantallas gigantes conectadas a videojuegos; otra de ellas reproduciendo vídeos musicales, una canasta, media docena de tragaperras, una mesa de ping pong, otra de póker, cinco dianas… No falta absolutamente nada para pasar una noche divertida si lo que te divierte es algún juego de los que he enumerado. Yo he decir la verdad y admitir que prefiero un buen libro. ¿Demasiado aburrida? Lía diría que sí. Ella es el alma de todas las fiestas.


    Lo sé, la recuerdo muy a menudo. Es mi hermana pequeña y, aunque bastante desordenada, despistada y alocada para mi gusto, la quiero con toda mi alma.


    Sociabilizamos con algunos de los invitados hasta que me harto de escuchar que les gusta mi acento y salgo al jardín trasero. Ya llevo tres refrescos y dos paquetes de avellanas. He vuelto a rechazar la cerveza cuando me la han ofrecido, que han sido unas… cientos de veces. Una de las chicas hasta me ha mirado como si fuera un bicho raro cuando le he dicho que no me gustan las birras.


    Tomo asiento en uno de los dos columpios de hierro blanco que adornan el patio y me abrocho el abrigo que, por suerte, decidí no dejarlo en lo que se suponía un armario improvisado.


    En la soledad de la noche, y obviando el murmullo que viene de la casa, comprendo por qué echo tanto de menos a Cody. No es porque tenga coche. Ni porque me acompañe de madrugada en la biblioteca aunque algo me diga que no necesita estudiar demasiado para lograr muy buenas calificaciones. Tampoco es porque esté enamorada de él, como asegura Elle. Es más bien porque se ha convertido en un gran amigo: en mi mejor amigo.


    —¿Puedo acompañarte? —Escucho una voz frente a mí, a solo un par de metros.


    Su voz.


    La voz de Cody.


    —Sé que te gusta estar sola, pero… te he echado mucho de menos. 


    Lo miro, sonrío de oreja a oreja y ¿qué hago? Levantarme de golpe y correr hacia él para casi tirarme encima y rodearlo con mis brazos. Él rodea mi cuerpo y… es lo más parecido a sentirme en casa desde que estoy en Harvard.


    —Tenías ganas de verme. ¿Nadie te acompaña a la biblioteca por las noches? —Su voz me acaricia el oído y calienta mi cuello.


    Una electricidad insólita me recorre de pies a cabeza y… un millar de mariposas comienzan a revolotear dentro de mi estómago.


    Trato de respirar y calmarlas, pero no dejan de extender las alas y volar y volar hasta llegar a mi garganta y…


    ¡No puede ser! 


    Lo suelto y mi primera intención es entrar y buscar un aseo. Sin embargo, mi lado racional me recuerda que no tengo ni idea de dónde se ubican y de que vomitaré sobre la moqueta que, quién sabe, tal vez la haya diseñado el mismísimo Miguel Ángel. Por esto y porque no aguanto más, busco unos matorrales (cambiar matorrales por jardín botánico muy cuidado) y dejo volar libres a las mariposas que han nacido y crecido en menos de un minuto en mi interior.


    —Alma, ¿estás bien?


    ¿Tú qué crees, muchacho?


    Sigo liberando mariposas. Me explico, ¿no?


    —¿Has bebido?


    Me agarro el estómago y respiro.


    —No —respondo con rotundidad.


    Él me agarra el pelo y lo retira de mi frente.


    —¿Entonces? ¿Por qué te has puesto así?


    Porque… la respuesta a su pregunta me revuelve el estómago y varias mariposas de colores se escapan por mi boca.


    Voy a odiar a las preciosas mariposas, las que son de verdad.


    —Sí, sí… He bebido cerveza y… He comido almendras. Sí, eso, las almendras me han sentado fatal —excuso.


    —¿Has bebido o no?


    —En realidad, no. —No puedo mentirle, ni a él ni a nadie. Omito información a veces, pero ¿mentir? Una verdad dolorosa es menos cruel que una mentira, aunque esta sea piadosa. 


    —Venga, te llevo a casa. —Me ayuda a incorporarme y me disculpo por el numerito.


    —Pido mejor un taxi.


    —Pensaba disfrutar de la fiesta contigo. Esto ha dejado de tener gracia.


    —He venido con Elle. Hay que avisarle y decirle que nos vamos. Tal vez también quiera marcharse.


    Entramos en el salón de juegos y se entretiene dando una paliza a los jugadores de póker que se han atrevido a sentarse a su lado.


    Tiene un sistema de conteo de cartas. No sé si es cierto, pero me niego a viajar con ella a Las Vegas, tal y como ha sugerido en dos ocasiones. Prefiero no tentar a la suerte y si mi padre se entera de algo parecido, envía al ejército español y a todos sus aviones para que me devuelvan a Madrid en preferente. 


    —Elle, nos vamos. Alma no se encuentra muy bien —le informa Cody, al que parece que ya ha saludado antes—. ¿Te vienes?


    Tira las cartas sobre la mesa con chulería, enseña la escalera Real de Color, recoge el dinero jugado en la mesa, lo mete en el bolsillo del pantalón y se centra en mí.


    —¿No te encuentras bien? ¿Qué te pasa? —Cruza los brazos y me mira con inquina y cierto halo de burla. 


    —Ha vomitado.


    —No me digas… ¿Has vomitado? —Se dirige a mí.


    Encojo los hombros e insisto en nuestra empresa: irnos a casa a descansar.


    —Idos vosotros. Yo me quedo con Owen. Alguien nos acercará.


    Cody le da un pequeño abrazo y ella me lo da a mí.


    —Ya sabes la respuesta... —susurra cuando se despide.


    —Tu teoría es descabellada —contesto ante su provocación.


    —Mi teoría es más cierta que la fórmula de las funciones de una variable.


    Me suena a chino mandarín y eso que lo estudié de pequeña porque mis padres creen que es el idioma del futuro. Álvaro y Alexa también creen ciegamente en que su hija debe aprender ese idioma (que en un corto periodo de años se hará universal) y nos han torturado con clases durante varios años.
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    ¿HAY TRATAMIENTO PARA EL AMOR?


     


    ALMA


     


     


     


     


    Estoy nerviosa. Subo al coche de Cody con las piernas temblorosas. Las manos me sudan y el corazón ha acelerado su ritmo considerablemente. Elle está loca, tan loca como mi tía Noelia, podrían fundar un club: El club de las locas que quieren volver loca a Alma. He vomitado porque he comido demasiadas avellanas y bebido demasiado líquido, todo ello ha formado una masa viscosa en mi estómago (siento ser tan detallista, no lo pienses demasiado y listo) y mi cuerpo la ha expulsado porque no la toleraba. Me digo esto mientras mi amigo conduce y la música de Bob Dylan suena por los altavoces no demasiado alta.


    No quiero. Prometo que mi intención no es mirarle, sin embargo, no puedo evitar que mis ojos, muertos de curiosidad y como si no lo hubieran visto ya decenas de veces, se centren en Cody y en el perfil de su rostro. Es un chico muy guapo, eso no puedo negarlo; lo pensé la primera vez que lo vi, pero Jaime también lo es, incluso Óscar, un compañero de pupitre en el colegio y la primera persona que besé. No. No soy de las que se enamoran de un físico por muy perfecto que sea; además, me fijo en las imperfecciones. Todos tenemos. Y nos hacen especiales y únicos.


    A Cody le adorna una pequeña señal de un centímetro de  largo por varios milímetros de ancho junto a la ceja. Mi curiosidad para con él me supera y le pregunto qué le ocurrió.


    —Caí por unas escaleras.


    —Oh, vaya… ¿Fue grave?


    —Demasiados minutos inconsciente y varios puntos de sutura. Poco más.


    —¿Tropezaste?


    —No exactamente. Perdí el conocimiento justo arriba y bueno… las bajé de una manera muy poco recomendable.


    —Me alegra que no te pasara nada más.


    Él me mira, me sonríe y repone la vista en la carretera.


    Ahora es Robbie Williams quien canta y me pone los vellos de punta con su Angels.


    —Alma… —Lo miro—. Me preguntaba si… Me peguntaba si te gustaría venir a casa y… no sé… Te he echado de menos durante estas dos semanas y… no quiero despedirme de ti todavía. ¿Preparamos algo de cena y vemos una peli? Tenemos hasta un cine en el salón.


    ¿Me ha echado de menos?


    Se me revuelve el estómago de nuevo.


    Vomito en tres…


    Dos…


    Uno…


    Abro la ventana y… respiro aire frío.


    Al final van a llevar razón las dos locas de la colina y Cody me gusta más de lo que admito.


    Amable, simpático, inteligente, cariñoso, atento, sincero… Sí, sincero. Me gustan las personas que no dan rodeos y que dicen lo que piensan. Yo soy así, o trato de ser así. Por eso, soy fiel a mi misma y contesto con el corazón en la mano.


    —Me encantaría, yo también te he echado de menos.


    No decimos ni una palabra hasta que aparca el coche delante de su apartamento.


    Silencio.


    Un silencio muy cómodo y liberador.


    Es la primera vez que entro aquí. Él abre la puerta con una pequeña llave y me pide que pase. Es más grande de lo que me esperaba. Un salón con dos sofás dobles, una mesa baja, un escritorio en la pared de la derecha, bajo una gran ventana con una estantería con muchos libros. Un gran televisor de pantalla plana sobre un mueble también repleto de libros y la última Play Station. Todo muy moderno y blanco, a excepción de los sofás, de un rojo intenso. 


    —¿Qué te parece?


    —Muy bonito y acogedor.


    —Estábamos hartos de la residencia. Un año nos bastó para darnos cuenta de que preferíamos intimidad.


    —¿No te gusta compartir ducha con otros chicos?


    —Eh… Bueno… —Se rasca la cabeza—. Lo cierto es que no.


    —En nuestra habitación tenemos baño completo.


    —Has tenido suerte. —Sonríe y… Mariposas levantan vuelo en estampida—. ¿Estás bien? ¿Otra vez ganas de vomitar? Habrás pillado algún virus. ¿Quieres que vayamos al hospital?


    ¿Al hospital? ¿Para qué? ¿Para que me diagnostiquen un virus llamado Cody? ¿Hay tratamiento para eso? 


    —¿Un poco de agua? —insiste, ante mi mutismo inducido.


    —Sí, por favor.


    Lo sigo hasta la cocina. Es pequeña comparada con el salón. También blanca. Con los electrodomésticos necesarios. Varias cajas de pizza sobre la encimera y tres vasos esperando ser lavados en el fregadero.


    —Disculpa el desorden. Owen no está muy acostumbrado a recoger. Ha crecido con niñera y ama de llaves.


    —No te preocupes. Está bien.


    En realidad, luce limpia.


    —Un chico viene a hacer limpieza una vez a la semana, pero se ha pillado unos días de vacaciones para ver a su familia. No tiene una beca completa y se ayuda a pagar los estudios. También trabaja en un bar y… Bueno, no sé por qué te cuento todo esto… —Abre el frigorífico. 


    Me tranquiliza no ser la única que se muere de los nervios por aquí.


    —Me gusta escucharte.


    —Pues escucha esto. No hay nada en la nevera. Está cargada de cerveza y refrescos, pero sin comestibles. ¿Pedimos la cena? Seguro que en algún sitio ponen comida vegana.


    —Como prefieras.


    —O… Tal vez no quieras comer… Ya sabes… Tu malestar…


    —Creo que comer algo me sentará bien. 


    «Comer algo y admitir que me gustas», pienso. «O eso o salir corriendo». Salir corriendo… Pero algo me pega los pies al suelo.


    —A ver… Busquemos… —Se saca el móvil del bolsillo de los vaqueros que, por cierto, le quedan de muerte, y busca en la red—. Creo que esto te puede gustar. —Se acerca a mí, se pone a mi lado y me enseña la pantalla—. Mira el menú. Todo vegano.


    —Pero tú…


    —Yo como de todo. Me adapto. Elige lo que quieras y pedimos para dos. —Huele de maravilla—. Si no te importa, voy a darme una ducha. Tenía tantas ganas de verte que ni he pasado por casa antes de ir a la fiesta.


    —Siento lo que ha ocurrido… —Caigo en la cuenta—. Te apetecería tomar una cerveza con Owen y con tus amigos y yo lo he estropeado todo.


    —¿Lo has estropeado todo? ¿Eso piensas? Te tengo en mi casa solo para mí. —Y ahí está su sinceridad. Habla sin tapujos y con esa sonrisa dibujada que en muy pocas ocasiones pierde—. Lo dicho. Pide lo que te apetezca. Pago con tarjeta.


    Me deja en la cocina y me entretengo en leer el menú en su móvil. Opto por unos sándwiches de tofu, y pasta de setas y ensalada de patatas, tomate y albahaca. 


    Vuelvo al salón, me quito el abrigo y me dispongo a llamar por teléfono. Me percato de que no sé la dirección de este lugar y me atrevo a asomarme al pasillo a ver si veo a Cody. Un haz de luz sale de una las puertas y me acerco con cautela.


    —Cody, Cody… —lo llamo sin siquiera asomarme—. Cody… 


    No me escucha.


    Estoy a punto de marcharme y esperar a que salga para llamar por teléfono y hacer el pedido cuando la puerta se abre y se me presenta delante sin camiseta y descalzo.


    Tiene un cuerpo atlético y definido, tal y como se evidenciaba con ropa. 


    —Eh… —Mis ojos cobran vida propia y viajan en primera hasta sus pectorales, sobrevolando abdominales y aterrizando, vaya por Dios, en su entrepierna. 


    «Sube, Alma, sube».


    Carraspeo.


    El avión detiene motores en su dentadura perfecta y blanca. El pendiente que cuelga de su nariz brilla más que nunca y me sirve de desembarque para volver a la realidad. ¿Y cuál es la realidad? Que Cody me gusta mucho.


    Ya.


    Aceptado.


    Cody no me gusta. Me encanta.


    —Dime.


    —¿Qué? —Alma sigue bajando las escaleras y no ha pisado tierra todavía. Es más, en el último escalón tropieza y se ha dado un golpe en la cabeza contra el asfalto de la pista, quedándose tonta para el resto de la eternidad.


    —Supongo que necesitas algo.


    —Eh… Sí. No sé la dirección para pedir la cena.


    La suelta con rapidez y trato de memorizarla. Por norma, no me cuesta retener datos, pero las circunstancias son especiales. Acabo de aceptar que uno de mis mejores amigos de Harvard me gusta demasiado y que lo tengo sin camiseta delante de mí.


    —Vale, sí. Calle… —Lo parafraseo en susurros de vuelta al salón y él entra en lo que supongo que es el baño. Lleva una toalla en la mano. Información que no me ha parecido relevante ante tanto alarde de masculinidad y atractivo.


    Tomo asiento en el sofá para hacer el pedido y me muerdo el labio tras colgar y escuchar el sonido del agua de la ducha caer e imaginármelo desnudo y mojado.


    «¡Alma, por favor! ¿Qué te pasa? ¿Qué les pasa a tus hormonas? ¡Jamás te había ocurrido esto!».


    Debe pasar más tiempo del que estimo, y esto lo corroboran dos hechos irrefutables. Primero: castigo mi labio hasta tal punto que saboreo la sangre que brota de una de las brechas que me he producido con los dichosos mordiscos. Me muerdo el labio ¡y hasta la lengua y los carrillos cuando estoy nerviosa! Segundo: Cody aparece, rectifico, hace aparición estelar con un pantalón de chándal negro, una camiseta de mangas cortas de los Chicago Bulls del mismo color y el pelo mojado y revuelto.


    De «aceptado al río»: está para comérselo.
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    AQUÍ CONMIGO


     


    ALMA


     


     


     


    —¿No tienes calor?


    —Eh… Sí.


    —Puedo bajar la calefacción, o… si quieres, te dejo una camiseta y te pones cómoda.


    Ya he aceptado que tengo calor, así que he de elegir una de las dos opciones. Si le pido que baje la calefacción, va a tener que cambiarse o ponerse una sudadera y supongo que, cuando se ha vestido de esa manera y la temperatura del termostato es la que es, mi deber como invitada es claudicar y optar por la segunda.


    —Si no te importa dejarme algo…


    —Claro que no. —En ese momento suena el timbre del portero automático—. Busca en el segundo y tercer cajón de la cómoda. Elije lo que quieras. Yo pago la cena mientras.


    —Deberíamos pagarla entre los dos.


    —Mi casa. Mis dólares. —Coge la cartera de la mesa y camina hasta la puerta. Pulsa el botón y se gira hacia mí, que sigo inmóvil—. ¡Venga!


    Reacciono de una vez e ignoro la voz de mi cabeza que me dice que esto es invadir la intimidad de Cody. Soy muy reservada y muy celosa de la mía, por ello, me cuesta abrir el cajón varios minutos.


    —Creí que te habías escapado por una ventana. —Mi amigo entra en el dormitorio—. No es la caja de pandora —bromea, mirando la cómoda. Abre el segundo cajón y saca una camiseta blanca—. Anda, señorita apuros, la cena está servida y he de decir que huele muy bien.


    


    Cenamos sentados en el sofá, hablando sobre los próximos trabajos que tenemos que entregar y sobre las vacaciones de Acción de Gracias.


    —Voy a Santa. Es un ritual en mi familia —comenta, con un tallarín colgando de su boca.


    Me río ante este hecho y lo recojo con mi tenedor cuando está a punto de caer al suelo.


    —Gracias. Hubiera creado malvas en la moqueta.


    —Hasta que viniera el chico de la limpieza.


    —Sí, eso. —Lleva el dedo hasta el surco de mis labios y acaricia mi piel—. Tienes un poco de salsa aquí…


    Una electricidad desconocida para mí me recorre entera.


    Dejo de respirar.


    El corazón se me detiene.


    Y nuestros labios se miran de esa manera que se mira algo que te gusta, que deseas, que anhelas. 


    Su boca se abre unos milímetros y la mía hace lo mismo como un reflejo en el espejo.


    Cody se inclina hacia mí y siento su respiración acelerarse y acariciar mi rostro…


    —¡Eh! —Owen nos interrumpe. Ni siquiera escuchamos la puerta—. ¿Comida? ¡Es lo único que necesito! —Se sienta entre los dos, obligándonos a separarnos, coge un sándwich y le da un mordisco.


    Va bastante beodo.


    —¿Qué es esto? Está bueno —habla con la boca llena.


    Nosotros lo observamos como si le hubiera salido una segunda cabeza y nos reímos de cómo se relame.


    —Tofu. 


    —Pues sabe a las albóndigas de mi abuela —dice, mientras traga casi sin masticar.


    Se levanta como un resorte.


    —¿Queréis algo de beber? —Da un giro demasiado rápido, tanto que se tambalea y tiene que agarrarse al vano de la puerta que da a la cocina para no caerse de bruces contra el suelo.


    —Que no te partas la nariz —responde Cody con las cejas levantadas.


    Él se la toca con un dedo y pone los ojos bizcos.


    —Dios, espero que no. He quedado con Renata mañana. —Se yergue, o trata de hacerlo, y se pierde en la cocina. 


    Escuchamos puertas abriéndose y cerrándose y a Owen soltando exabruptos por doquier.


    —Se ha comido tu bocadillo —indico.               


    —Qué voy a hacer. Prometí compartirlo todo con él cuando nos prometimos compañeros de piso.


    Río.


    Un teléfono vibra junto a lo que queda de cena.


    En la pantalla podemos leer Elle.


    Cody lo coge y responde.


    —Sí, ha llegado a casa. Sí, está en perfectas condiciones. Solo dormir y mañana estará como nuevo. —Ríe—. Está aquí conmigo. —…—. No te preocupes. —…—. Después la llevo. —…—. Lo prometo. —Cuelga y deja el teléfono de nuevo sobre la mesa—. Elle está preocupada por Owen, le pidió que la avisara cuando llegara. Lo ha traído un amigo que se ha ofrecido a que no perdiera la cabeza, algún brazo o pierna por el camino. Me ha preguntado por ti. No estás en la residencia.


    Miro la hora en mi reloj dorado de muñeca.


    —Se ha hecho muy tarde…


    —¿Quieres irte? Mañana no hay clases.


    Niego con la cabeza. No es lo que ha dicho, sino cómo lo ha dicho. No quiere que me vaya.


    —Si aún te apetece ver una película, me quedo.


    —Quiero ver esa película y todas, pero quédate hasta por la mañana. 


    Sonreímos y nos comemos el postre. Un brownie de calabacín más grande que mi mano.


     


    Owen hace el payaso durante un rato hasta que nos abandona para ir a su cuarto a dormir. Pasamos diez minutos decidiendo qué película ver para optar por Rebelde sin causa, de James Dean. Cody vuelve al sofá y toma asiento a mi lado. No aguanto más de cinco minutos y me quedo dormida, y parece ser que a él también le puede el sueño porque cuando abro los ojos el film ha terminado y él duerme plácidamente a mi lado.


    Trato de levantarme sin despertarlo para marcharme a casa. No está tan lejos y, aunque hace frío, voy bien abrigada, pero en cuanto me muevo él lo hace conmigo y abre los ojos.


    Parpadea y me mira.


    —Nos hemos quedado dormidos.


    —Eso parece, sí. ¿No has visto nada de la peli?


    —Muy poco.


    —Vuelve a dormir. Yo me voy a casa. —Intento incorporarme, pero él me agarra de la mano y me detiene.


    —No te vayas… —suplica.


    —Cody… Yo no…


    —Puedes dormir en mi cama. Yo me quedo aquí. Hace frío y es muy tarde.


    —Elle puede preocuparse.


    —Le enviamos un mensaje y se lo decimos.


    Lo pienso durante unos segundos.


    —Vale, pero yo me quedo en el sofá.


    —Ni lo sueñes. No voy a dejar que duermas aquí. Además, estoy acostumbrado a pasar noches enteras en él. Me pongo a estudiar y me quedo dormido.


    —¿Estudias aquí?


    —En casa tenemos chimenea en el salón y me gustaba disfrutarla. —Se levanta—. Te acompaño y me vuelvo. Voy a coger unas sábanas.


    —Si tú duermes aquí, yo también.


    Achina los ojos y me clava la mirada.


    —Si quieres dormir conmigo, solo tienes que decirlo.


    Abro la boca, me levanto y pongo un brazo en jarra.


    —¡No es eso! —Le doy un pequeño puñetazo en el pecho.


    Él suelta una carcajada.


    —Es broma. Pero… —Baja el tono de voz— que conste que a mí me encantaría dormir contigo.


    —Cody… —suspiro.


    Es tan sincero.


    Se acerca a mí muy poco a poco, tarda una eternidad en avanzar varios centímetros, como si esperase mi beneplácito, o me diera la oportunidad de apartarme.


    Pero no lo hago, al contrario. Mi cuerpo se mueve hacia el suyo, como un imán y siento su respiración, caliente, sobre la mía, rodeándola, apoderándose de ella.


    Lleva sus manos hasta mi cuello y cerramos los ojos. Él primero, yo después.


    Como tocar el mar cálido después de un largo y frío invierno. Como tu canción favorita. Como el chocolate fundido. Como una noche de verano y un cielo cubierto de estrellas.


    Así es nuestro primer beso.


    Como me imagino la explosión de una estrella.
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    CONVERSACIONES CON AMIGAS


     


    ALMA


     


     


     


     


    —¡Le has besado! —grita Elle, con los ojos muy abiertos sentada frente a mí en la biblioteca.


    Los chicos de las mesas de alrededor nos miran con reproche.


    —Estamos en la biblioteca —le recuerdo bastante avergonzada.


    Ella se tapa la boca y ríe.


    —Perdona —dice ahora susurrando—, no me lo esperaba. Bueno, sí me lo esperaba, pero no que me lo dijeras así, como si no tuviera importancia.


    —Te he contado lo que pasó.


    —A veces eres… No sé cómo decirlo. Muy fría ante ciertos acontecimientos, o… contándolos.


    Lo sé, no es la primera vez que me lo dicen. Los genes de mi padre.


    —¿Y qué significa? ¿Habéis quedado para salir? 


    —Mañana va a enseñarme a coger el monopatín.


    —Oh, qué romántico —suelta con tono jocoso y la mano en el pecho.


    —A mí me lo parece.


    —¿Alma Fernández cree que algo es romántico? —Me hace gracia cómo pronuncia mi apellido. Sabe español, pero la pronunciación deja mucho que desear. 


    —¿Por qué dices eso? —Frunzo el ceño.


    —Mira, señorita, no hace demasiado que te conozco, pero compartir noches con alguien es lo que tiene, ya sabes, largas conversaciones. Y no eres muy romántica. —Pongo mala cara—. No pasa nada. No es malo. Tú eres… práctica. Ser práctica es bueno.


    ¿Debo tomármelo como un cumplido?


    —Tengo hambre. Salgamos a comer algo.


    —¿Ves? ¡Práctica! —Se levanta y se cuelga el bolso.


    —¿Tú no comes cuando tienes hambre? —La imito.


    —Ya sabes a lo que me refiero.


    —Lo cierto es que no. 


    —¿Vamos a la cafetería o a las máquinas de vending?


    Enfilamos el pasillo.


    —Prefiero aquí y seguimos estudiando.


    Suelta una risotada.


    La miro. 


    —Es más práctico, ¿no?


    Vuelco los ojos y la ignoro.


     


    *** 


     


    —Me voy a partir un brazo —aviso. No sé si a Cody o a mí misma. 


    Él se ríe y me pide que me suba al cacharro ese. Cacharro es: dícese la tableta de madera o de lo que sea con ruedas y muy deslizante. 


    —Venga, confía en mí. —Lo miro con el ceño fruncido y se ríe—. ¿No confías en mí?


    Estamos en un parque preparado para hacer skateboard. Muchos chicos y chicas se mueven de aquí a allá como profesionales.


    —¿Qué hago si me caigo?


    —Levantarte.


    Me cruzo de brazos y aprieto la mandíbula.


    —¿Vas a enfadarte?


    Niego con el rictus en la cara.


    Y él sigue partiéndose la caja.


    —No me hace gracia —informo con sequedad.


    —Vale, vale, vale. Dejo de reírme. Pon el pie derecho aquí y el izquierdo aquí. Yo te agarro.


    Lo pienso durante unos segundos y me arengo por dentro. Si he llegado hasta aquí, será por algo. He venido, ¿no? 


    «Vamos, Alma, esto no es nada».


    Agarro su brazo y dejo que me empuje.


    Vamos bien.


    Un metro.


    Dos.


    Tres.


    Cuatro.


    —¡Alma, lo estás haciendo sola! —grita Cody.


    Lo miro y me doy cuenta de que me ha soltado, me asusto, me desestabilizo, me tambaleo y… él me rodea la cintura con las manos justo antes de caer al suelo.


    —¡Cody! ¡Me has soltado!


    —¡Lo estabas haciendo genial!


    —¡Me has soltado! —repito—. Me has dicho que confiara en ti.


    —No me he separado de ti en ningún momento —sigue, con sus manos en mis costados.


    Sonrío y lo miro.


    —¿Qué?


    —Me haces cosquillas.


    —¿Tienes cosquillas?


    Encojo los hombros y trato de separarme, pero él aprovecha la información y mueve los dedos en mi piel.


    Río sin contención hasta que le suplico que se detenga. Lo hace unos segundos después para acariciarme el rostro y decirme lo bonita que soy.


    —¿Te parezco bonita?


    —Lo más bonito que he visto en mi vida…


    Roza con sus labios mis labios y el mundo alrededor desaparece: los patinetes, las voces, las personas, la música… Todo. 


    Solo estamos él y yo.


    ¿Qué es esto qué siento?
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    MÁS DE DOS MESES SIN VERLA


     


     


    ALEJANDRO


     


     


     


    Las ocho de la mañana. Me mata levantarme, llegar a la oficina y no poder llamar a mi hija mayor para hablar con ella. A esta hora está durmiendo. Puto cambio horario. Puta la hora en la que decidió mudarse a la otra jodida punta del planeta. Estoy jodido. Estoy bien jodido. Llevo más de dos meses sin verla. ¿Por qué no he ido a Boston? Porque mi mujer amenaza con divorciarse de mí si lo hago. 


    —Es su vida. Deja que la viva como quiera. Ya no es una niña —me dice una y otra vez.


    ¿Ya no es una niña? ¡Cumple dieciocho años en dos semanas!


    —Aún es menor de edad —le recuerdo en cada conversación.


    —Pronto dejará de serlo. —Ella me machaca. Me mata esto. Me alegro de que mi hija crezca feliz y sana, pero ¿no puede quedarse bajo mi protección para siempre?


    —Pufff —bufo y me revuelvo el cabello. 


    El teléfono fijo suena y me saca de mi cabreo matutino y diario. Dejo de mirar el horizonte desde la Torre de Cristal y pulso el botón del manos libres.


    —Señor Fernández, su hermano está aquí… No puede… —La puerta se abre y Álvaro entra sin llamar—… Lo siento, señor, no he podido detenerlo.


    —No se preocupe, no pasa nada. —Cuelgo y miro a mi hermano. 


    —¿Podrías ser más amable con mi nueva secretaria?


    —Ya debería conocerme.


    —Lleva aquí solo un mes. Te ha visto tres veces.


    —¿Defendiéndola? Qué blandito te has vuelto —bromea, aunque su rostro refleja preocupación.


    —¿Qué ocurre? —pregunto.


    Él se detiene delante de mi mesa y tira sobre ella un sobre marrón bastante grande.


    —No sé qué es, pero tienes que ver esto.


    Lo cojo y lo abro sin dilación.


    Son… fotos de mis hijos de hace unos años. Y también de la hija de Álvaro. 


    —¿De dónde has sacado esto?


    Alma en el parque, Lía saliendo del colegio, Leo jugando con otros niños.


    —Ha aparecido en una antigua galería.


    —¿Y qué significa? —Me pongo muy nervioso. ¿Quién cojones le ha hecho estas fotos a nuestros hijos?


    —No lo sabemos.


    —¿Sabemos?


    —Me las ha enviado Jean.


    Jean, amigo de Álvaro desde la universidad y con el que se ha jugado la vida en más de una ocasión en trabajos que jamás he aprobado. Casi le cuesta la vida a mi familia.


    —¿Y qué cojones significa? —bramo.


    —La galería está a nombre de Erwan Etien.


    —Erwan murió en la cárcel de cáncer hace tres años. No creo que sea un problema, aunque le gustaría matarnos desde su tumba. 


    —Lo sé. Me refiero a su hijo.


    —¿Crees que quiere venganza por recuperar el Caravaggio?


    —No lo sé.


    —Joder, Álvaro, ¿no sabes nada?


    —Sé que los Etien son una familia muy influyente y que su hijo ha hecho muchos negocios en Arabia. 


    —¿Dónde está ahora mismo? —Estoy seguro de que lo sabe. Hace los deberes tan bien como yo.


    —En Riad. En la boda de la hija de un amigo. Jean aterriza dentro de una hora en Madrid.


    —Si Jean deja su París para venir aquí es que hablamos de algo serio.


    —Son nuestros hijos. Pensé que deberías saberlo.


    Tiro las fotos sobre la mesa y blasfemo mucho.


    —Mierda, Álvaro, ¿hasta cuándo van a salpicarnos tus negocios?


    —No son negocios. Lo sabes. Solo intento hacer lo correcto.


    —¿Alexa lo sabe?


    —Sabe que ayudo a Jean desde la distancia. Y es cierto.


    Miro a un punto fijo en la pared.


    —Ya…


    —Alejandro, lo siento. Voy a arreglar esto.


    —Como le pase algo a alguno de mis hijos, te mato, hermano. Te juro que te mato. 


     


    Espero a mediodía para llamar a Alma y asegurarme de que está bien. Por supuesto, ya he contrato a un guardaespaldas para que no se despegue de ella ni de día ni de noche. Me importa poco cómo lo haga, pero no puede perderla de vista y, por supuesto, mi hija mayor no debe enterarse bajo ningún concepto de que está vigilada, o soy padre muerto.


    —¡Papá! —Su voz me llena de júbilo y me calma la ansiedad con la que vivo desde que se marchó. 


    —¿Alma? ¿Estás bien?


    —Sí, papá. Me va muy bien. ¿Cómo estás tú?


    «A punto de un puto infarto, hija mía».


    —Bien.


    «No estoy bien, cojones».


    —¿Papá? ¿Sigues ahí?


    —Estoy aquí. ¿Qué haces?


    —Aquí son las siete de la mañana. Acabo de desayunar y voy camino de clase.


    —¿Vas sola?


    —Ahora sí. He dejado a Elle hace unos minutos. —Silencio—. Papá, ¿va todo bien? ¿Mamá está bien?


    —Sí, sí. Mamá está bien.


    —¿Y Leo y Lía?


    —Están bien. —Vaya si están bien, con sus guardaespaldas correspondientes.


    —Voy a entrar en clase, papá. Tengo que dejarte.


    —Vale, mi guerrera. Llámame si… —Me muerdo la lengua—… Llámame cuando quieras. 


    —Lo haré. Te quiero.


    —Te quiero.


    Cuelgo y el tono del teléfono me da escalofríos. Quiero correr y traerla de vuelta a casa donde pueda estar a salvo. 
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    ESTO ES HARVARD


     


    ALMA


     


    Previamente  a la puesta en común en clase de los trabajos encargados al alumnado, en concreto de literatura, mantenemos con la profesora Kailani una entrevista de tutoría individual que oriente, acepte las opciones de cada cual y además suponga un plus importante porque se profundiza y de qué manera en el conocimiento mutuo, en la comprensión y complejidad de los trabajos y del mundo de la literatura en sí, amén de que sume puntos en el buen concepto que el profesorado se forme del alumnado.


     


    El tema central de la entrevista, el amor en la literatura clásica, es un universo que sorprende y alucina, como tantos otros temas apasionantes. En principio abordamos el tema en general de los amores míticos desde la leyenda de Tristán e Isolda, apoteósica en la ópera de Wagner, Romeo y Julieta, Dulcinea y Don Quijote, pasando por Anna Karenina de Tolstoi, Madame Bovary de Flaubert o Cumbres borrascosas de Emily Brontë y terminando en Orgullo y prejuicio de Jane Austen, Carmen de Prosper Mérimée, Mujeres enamoradas de David H. Lawrence o Memorias de una geisha de Arthur Golden. 


    —Y según usted, de un repaso a la literatura clásica universal del tema que propones, ¿qué libro o libros te parecen de mayor contenido sobre los que fijar un interesante estudio? —me interroga la profesora.


    —Cualquiera de ellos me parecen con suficiente contenido, con sobrada potencialidad para abordar un sustancioso trabajo sobre tema tan excitante y de permanente actualidad como es el amor, además del estilo del autor, la trama de la obra, sus peculiaridades y aportaciones… —respondo muy persuadida de lo que digo.


    —Me parece acertado tu parecer, que comparto, pero hemos de aterrizar y elegir alguno en concreto —me empuja para que elija.


    —Obras cumbres son demasiadas, pero me quedo con las de Shakespeare y Cervantes —me lanzo con la mayor decisión.


    —Pues ya me dirás por qué ese reduccionismo —me reta con esa apreciación a modo de reconvención.


    —Obvio que no es mi intención limitar en dos obras campo tan extenso. Pero por tan famosas y conocidas no dejan de ser apasionantes. Lenguaje culto por excelencia, joyas literarias, creación de tipos universales, ingenio, humor y seriedad perfectamente conjugados, símbolos de amores prototipo, en un caso el amor pasional juvenil destinado al fracaso y en otro el amor cortés, platónico y asexual —me embalo recordando a Romeo y Alonso Quijano.


    —De acuerdo, pero al mismo nivel se encuentra por ejemplo Edmund Rostand con su obra de teatro Cyrano de Bergerac, mucho menos estudiada y conocida, pero modelo de amor sacrificado, puro y espléndido por su prima Roxana, texto poético con una musicalidad, con una intensidad dramática y unos parlamentos inmejorables —me replica Kailani.


    —Por descontado. Y la he leído y releído y disfrutado cada vez. ¿Me insinúa que elija esta obra? —pregunto sin rodeos.


    —Ni mucho menos. La decisión de qué autor y obra es suya, de nadie más —contesta con rotundidad.


     —Evidentemente y para mi trabajo me parece más adecuada una obra en la que tenga cabida la reflexión personal y pueda ejercitar la crítica literaria sin atenerme a textos estudiados al detalle durante siglos  y sobre los que resulta harto difícil aportar algo distinto a lo dicho y ratificado por prestigiosos expertos —me apresuro a aclarar.


    —Muy bien. Sobre obras clásicas hay mucho y bueno escrito. Pero siempre es posible argumentar a favor o en contra de determinadas afirmaciones sean quienes sean las que las hagan. Un buen trabajo de investigación y un excelente comentario de textos literarios pueden hacerse recabando las distintas aportaciones, categorizándolas y añadiendo una crítica personal —razona muy en su puesto la profesora.


    —En el sentido que le he expuesto, la obra en todo caso debe ser al menos relativamente reciente. Elegir entre alguna del siglo XX —hago mi primera propuesta a ver por dónde me orienta.


    —¿A quién prefieres entonces? —Hace una pausa y me larga un listado de autores con obras de amores notorios—. El gran Gatsby de Scott Fitzgerald, El sol también se levanta de  Ernest Hemingway, Bajo la misma estrella de John Green, Tokyo Blues de Haruki Murakami, El amor en los tiempos del cólera de Gabriel García Márquez, Lo que el viento se llevó de Margaret Mitchell... —Y se guarda muy mucho de mencionar algunos autores cuyas obras son de su mayor preferencia. Pero yo, aleccionada en las lides de buscar las vueltas al profesorado, ya me he interesado por saber a ciencia cierta qué obras y autores son sus favoritos. Y me lanzo a la piscina en la seguridad de que el salto desde el trampolín me dará el resultado planeado.


    —He pensado en Lolita de Vladimir Nabocov. Sobre él realizaría una exhaustiva investigación y le entregaría el trabajo del comentario de textos —le comunico con determinación.


    —Si esa es tu decisión, la acepto. Pero me gustaría que me argumentaras y expusieras qué razones posees para inclinarte por esta obra y no por otra —insiste puntillosa, supongo que en su papel docente de buscadora de justificaciones convincentes, también por calibrar la capacidad de respuestas fundamentadas del alumnado.


    —Como le he dicho, autor y obra del siglo XX como es el caso, sobre la que pueda desplegar habilidades de reflexión y crítica ante un libro extremadamente polémico y provocador, se trata de un trabajo literario creativo y que rompe moldes, da pie a distintos niveles de lectura tanto sociológico, psicológico, moral como histórico, pone el dedo en la llaga de no pocos temas trascendentes... —me brota el entusiasmo que experimento por cualquier obra literaria de contenidos tan potentes como atractivos. La profesora que me escucha atenta, sonríe y me intercepta el discurso.


     —Detenga la señorita la bien urdida alocución puesto que le sobran argumentos para elegir tan monumental libro que se halla entre mis favoritos. Espero que su trabajo refleje fielmente las grandes aportaciones de Nabocov a la literatura con esta obra magistral. No me decepcione y haga un excelente comentario, al nivel al menos del entusiasmo con que ha argumentado —me anima la erudita profesora.


    —Voy a masticar cada párrafo, consultaré hasta los entresijos más recónditos de las fuentes y me aplicaré a conciencia en su redacción de forma que usted lo juzgue merecidamente con la más alta valoración como es mi más firme aspiración —le espeto con firmeza y convicción.


    —Así será si le pones toda el "alma" que llevas por nombre.  


     


    

  


  
    23


     


    LOLITA, FUEGO DE MIS ENTRAÑAS


     


    ALMA


     


     


     


     


    Elle se ha hecho dueña de uno de los pocos libros que traje de España: Rimas y Leyenda de Bécquer. Lo lee tirada en su cama en una postura bastante rara mientras yo estudio sentada en mi escritorio y preparo un trabajo sobre la obra Lolita de Vladimir Nabokov. 


    Mi compañera comienza a leer en voz cada vez más alta y termina la última frase de pie sobre el colchón y gritando.


     


    “Hoy la tierra y los cielos me sonríen,


    hoy llega al fondo de mi alma el sol,


    hoy la he visto…, la he visto y me ha mirado…


    ¡Hoy creo en Dios!”


     


    La miro y le reprocho que me esté interrumpiendo.


    —¿Sería posible que leyeras en voz baja? 


    Se sienta ahora con las piernas cruzadas y deja el libro sobre ellas.


    —¿Crees que hay que estar enamorado para escribir esta clase de poesía?


    —No lo sé. A Bécquer lo acosaba la melancolía por un amor imposible. Se ve en muchas de sus rimas. ¿Escribía tan bien por eso? No lo creo.


    —Te lo diré de otra forma, ¿hay que estar enamorado para escribir sobre el amor?


    —¿Hay que matar para escribir sobre un asesinato? —respondo para zanjar el tema y que me deje seguir con Nabokov. 


    —Me has pillado. —Se levanta y estira brazos y piernas—. ¿Qué te tiene tan estresada?


    Respiro. Lo bien que me conoce Elle. Es una persona muy observadora.


    —¡Esto! —Señalo la pantalla de mi ordenador—. Odio a Humbert Humbert. Es un viejo salido.


    —A ver… —Se acerca a mí—. Te entiendo, pero esto es como escribir sobre un asesinato. No queremos matar, pero aceptamos que algunas personas lo hacen y lo analizamos. Es lo único que tienes que hacer. 


    —Quiero sacar matrícula de honor.


    —¿Y qué?


    —Que Lolita es una de las obras preferidas de la profesora Debez y no quiero defraudarla.


    —¿Crees que a Kailani le importa si Humbert te parece un viejo verde o no? Solo te calificará por la calidad del trabajo.


    —¿Te ha dado clases?


    —Un curso de verano preuniversitario hace unos meses. Redactó una carta de recomendación en mi favor.


    —No me lo habías dicho.


    —No ha salido el tema. Y ahora, vamos a salir a dar un paseo.


    —No puedo. Tengo que seguir con esto.


    —Un paseo de media hora y volvemos.


    Pongo los ojos en blanco y acepto su propuesta. Yo también la conozco a ella y no parará de insistir hasta que consiga lo que quiera.


     


    ***


     


    Camino con varios libros en la mano y el maletín de mi ordenador colgado del hombro. Estoy nerviosa. Hoy vamos a debatir en clase sobre el comentario de texto que tanto me ha perturbado durante la última semana. Cody me ayudó anoche a relajarme con una pizza de espinacas y su compañía mientras yo defendía mi trabajo ante él y respondía con preguntas que me sorprendieron.


    —¿Cómo sabes tanto? —le pregunté.              


    —He estudiado literatura en el instituto. ¿Cómo crees que llegué hasta aquí?


    —Eres de ciencias.


    —¿A los de ciencia no nos puede gustar la literatura? Me gusta leer. —Lo miré y llenó los pulmones de aire—. ¿Qué?


    —Nada. —Encogí los hombros—. No dejas de sorprenderme.


    —¿No te gustan las sorpresas? —Arrugó el ceño.


    —No demasiado, pero estas me encantan.


    Soltó el aire que parecía que había contenido y se relajó.


     


    ***


     


     


    —Nabokov, ruso de nacimiento, maneja el idioma inglés como un virtuoso, se mueve entre la farsa y un abismo de seriedad lanzando al mercado uno de los clásicos más provocativos de la literatura moderna—explica la profesora Kailani.


    Alzo la mano.


    —¿Sí, señorita Fernández? —me cede la palabra.


    —Estoy de acuerdo, pero no deja de ser una obra pornográfica que intenta dejar al protagonista, un misógino y abusador de menores, por añadidura encarcelado por criminal confeso, al final lo más parecido a un héroe.


    —¿Alguien piensa como la señorita Fernández?


    Una chica de tez oscura se levanta.


    —Adelante, señorita Steven.


    No entiendo como Kailani se ha aprendido los nombres de todo el alumnado que asiste a su clase.


    —No lo veo tan evidente. No podemos perder de vista el hecho de que Lolita es una obra con aspectos muy discutibles. Humbert persigue a niñas púberes a las que considera malvadas, ninfas las llama, presagio del estereotipo de mujer fatal. De hecho Lolita se deja seducir por el padrastro y jamás corresponde a su amor, amor borrascoso pero que el autor señala en algún párrafo como paradigma de sensualidad y ternura —razona la compañera.


    —Te refieres al párrafo tan renombrado que comienza "Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. Pecado mío, alma mía... " y finaliza "Era Lola con pantalones. Era Dolly en la escuela. Era Dolores cuando firmaba. Pero en mis brazos era siempre Lolita" —cito un texto al que con seguridad hace referencia.


    —Sí, por ejemplo. Y lo que digo es que esa relación sin duda turbulenta y complicada no deja de ser un tema controvertido, ingenuidad y malicia entrecruzadas, cúmulo de ideas estereotipadas que arrojan distintas lecturas y que hay que saber interpretar —opina Steven.


    —Por suerte, ya sois mayorcitos —bromea la profesora.


    Y se escuchan risas por la sala.


    —Erotismo y perversión se entrecruzan también en la obra Travesuras de la Niña Mala de Vargas Llosa. Sin duda, el atrevimiento de Nabocov radica en traer a escena jóvenes sensuales y problemáticas, precoces y sin duda hedonistas. Pero en algún sentido, para algunos comentaristas, y yo lo veo así, se da a entender que ni está tan mal ni pasa nada por violar a niñas, que lo superan y olvidan sin mayores consecuencias —hablo sin poder contenerme.


    —¿Cree que hace apología de la violación?


    ¿Contesto? ¿Me estoy jugando la matrícula de honor?


    —Estoy segura de que sí.


    —¿Cree que deberíamos quemarla en la hoguera?


    Tengo que ser sincera.


    —No. No, por su calidad literaria indiscutible, por ser original y creativa y también por desencadenar un inmenso revuelo que ha removido los cimientos de la sociedad norteamericana sobre todo, excesivamente puritana respecto a temas tabúes como lo ha sido la sexualidad, además de conservadora y sobradamente hipócrita. Pero hay que ser precavidos al leerla y… muy críticos.


    —Como usted está siendo ahora… —Chasquea con la lengua.


    Matrícula de honor perdida. Bye, bye. 


    —Yo… —Intento arreglar el desaguisado provocado, pero ella me corta.


    —Una pregunta —sigue—. ¿Entonces cree que es una historia de amor?


    —Una gran historia de amor, por más que se dé entre un violador y una niña de doce años que se deja seducir.


    Mira su reloj de muñeca.


    —¿Quiere decir algo más?


    —Sí. Creo que todos los autores tienen una obligación para con los lectores y que la libertad creativa no exime al autor de su responsabilidad ética. No todo es defendible y opinable, ni la ablación del clítoris ni la violación ni el asesinato lo son. No es razón suficiente que se utilice en el arte todo aquello que produce placer estético. Deberían existir unos límites, unos umbrales que no deben rebasarse. Que sea una narración brillante y de óptima creación literaria, no justifica la acción reiterada de un pederasta incapaz de resistir la atracción que experimenta por las niñas. 


     


    La profesora da por finalizada la clase poco después de que yo me hunda en el lodo y me regocije en él mientras unos pocos de mis compañeros pisotean mi exposición y mi opinión respecto a la obra.


    Espero a que la mayoría desaparezca de la sala para levantarme y marcharme cargando con mi ordenador y mi pronto suspenso.


    —Señorita, Fernández.


    —¿Sí, profesora Derbez?


    —Enhorabuena por su exposición, ha hecho un trabajo magnífico—. Lo recoge de la mesa y lo ojea. Lo dejamos sobre ella al entrar—. Tiene usted matrícula de honor. Es más, si no le importa, voy a presentarlo para su publicación en One Literature. 


    Abro los ojos como platos.


    —¿Habla en serio?


    —¿Cree que no lo merece? —Me observa.


    —No, no. Claro que no. Quiero decir que sí. Que le agradezco su confianza en mí.


    —No es confianza. Me ha demostrado con creces el gran trabajo realizado. Felicidades.


    Salgo de allí levitando y con una sonrisa que me dura días. Sin dejar de comprender que a ojos de otros docentes, o en opinión de otras personas, con otras perspectivas, en concreto que el arte no juega en el campo de la moral, que la calidad literaria se  gana a pulso una radical libertad. La genialidad en la creación artística jugaría en un terreno totalmente exento  de imposiciones que no sea la misma calidad. Tal vez la  valoración de mi trabajo y mis intervenciones en tal caso distarían de la realizada por Kailani. De cualquier forma, creo que mi trabajo lo ha valorado la profesora por su calidad y no por mis opiniones.  
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    ALMA. ALMA. ALMA


     


    CODY


     


     


     


     


    Salgo de un examen con buen sabor de boca y espero a que Owen termine el suyo para ver cómo le ha ido a él. Pronto será Acción de Gracias y quiero ir a Santa con el trabajo bien hecho. Mis padres confían mucho en mí y hacen un gran esfuerzo para pagar la parte de mis estudios que no cubre mi beca.


    Sonrío al recordar la Matrícula de Honor que ha conseguido Alma en Literatura Universal mientras me tomo un refresco sentado en un banco frente al edificio del que mi amigo tiene que salir en breve.


    —¿Y esa sonrisa? —Owen llega sin esperarlo—. No me lo digas. —Se lleva la mano al pecho—. Alma, Alma, Alma.


    Ignoro su pregunta por el tono jocoso que ha utilizado y me intereso por su examen.


    —¿Cómo te ha salido?


    —Tan bien como esperaba. ¿Y a ti?


    —Muy bien, sí.


    —¿Unas cervezas para celebrarlo?


    —Vale, sí. 


    —¿Qué cojones te pasa? ¿Tan tonto te tiene esa tía?


    —Me gusta mucho, sí.


    —Sí, sí, sí. —Me parodia.


    —Eres gilipollas.


     


    Nos sentamos en Whitneys y nos sirven dos cervezas muy frías. No, nos piden el carnet porque nos conocen y porque Owen trabajó aquí durante varios meses el año pasado; él tampoco tiene una beca completa.


    —¿Y Renata? —Le doy un sorbo.


    —¿Ahora te preocupas por mi vida sentimental?


    —¿Sentimental? Vaya, creí que solo era algo pasajero.


    —Nos acostamos. Y tú, ¿te acuestas con Alma?


    Lo fulmino con la mirada y dejo la jarra sobre la mesa de madera.


    —¿Qué? ¿Aún no se lo has dicho? —sigue.


    Niego con la cabeza y suspiro.


    —No —musito.


    —¿Y cuándo piensas hacerlo? Supongo que habrá surgido.


    —Vamos despacio. Quiero… —Lo pienso—. Quiero invitarla a casa para Acción de Gracias.


    Mi amigo me observa en silencio durante varios segundos.


    —Con más razón tienes que contárselo.


    —Lo sé.


    —Tu madre tiene toda la casa repleta de fotos tuyas.


    —Eso también lo sé.


    —Y sabes que puede reaccionar de una manera que puede no gustarte, incluso hacerte daño.


    —La entendería.


    —Sé que la entenderías, te conozco, pero no quiero que te hagan daño.


    —Eso es algo con lo que he aprendido a vivir. Me ha pasado de todo, ¿sabes? —Medio bromeo—. Debí haberte grabado la cara cuando te lo dije a ti.


    —¡No me lo esperaba! —Sonríe.


    —Supongo…


    —No es algo que esperes, ni que lo pienses, pero… ¿a quién cojones le importa?


    Reflexiono.


    —Espero que a Alma no.


     


    Pasan un par de días hasta que me armo de valor y le pido a Alma que venga conmigo a Santa Claus a pasar Acción de Gracias. He llamado a mis padres y les he preguntado si les parece bien y, por supuesto, me han dicho que sí. Mi madre se ha percatado de la ilusión que me hace y me ha preguntado si tan especial es esa chica para mí.


    —Brilla con luz propia, mamá.


    Me ha entendido sin más, no he tenido que explicarle lo que siento por ella.


     


    La espero en la puerta de la biblioteca donde ha quedado para estudiar con Elle. Bajan las dos los escalones muy sonrientes y eso me alegra. El pelo negro y largo de Alma me fascina casi tanto como sus ojos y su sonrisa.


    Nos saludamos y Elle nos pregunta si toca clase de monopatín.


    —Lo hemos dejado por imposible —aclara la española.


    —Vamos a cenar algo —explico yo sonriente. 


    —¿Adónde?


    —En casa. ¿Te apuntas?


    —He quedado con Zoey y unas amigas. Otro día.              Alguien llama a Alma a unos metros y ella se disculpa y va a atenderlo.


    —Voy a invitarla hoy. ¿Crees que dirá que sí?


    —Depende de lo que hayas hecho para cenar.


    —He encargado la comida al mejor restaurante vegano de Boston.


    —Entonces puede que acepte tu invitación.


    —Así no ayudas, ¿sabes?


    Nos reímos.


    —Estoy segura de que deseará acompañarte.


    La observo desde la distancia durante más segundos de los que Elle cree convenientes para evitar meterse conmigo.


    —Tierra llamando a Marte. Tierra llamando a Marte —bufonea. 


    Me saca de mi ensoñación y sigue ridiculizándome.


    —¿Has bajado a la Tierra ya o sigues en el planeta rojo?


    —Eres idiota.


    —Y tú estás enamorado.


    Frunzo el ceño y lo relajo.


    —Muy enamorado —acepto.


    —¿Y cuándo piensas decírselo?


    —Muy pronto.


    Su teléfono móvil suena y mira la pantalla. Lo lleva en la mano.


    —Es Zoey. Tengo que irme. —Me da un beso en la mejilla—. Recuerda que la semana que viene es la fiesta. —La señala—. Fiesta sorpresa.


    Se dispone a marcharse.


    —Elle —la llamo.


    —¿Qué?


    —¿Crees que me dejará cuando sepa quién soy?


    Ella sabe a qué me refiero en cuanto hago la pregunta.


    Me observa con cariño.


    —Alma ya sabe quién eres. Díselo sin más.


     


     


    Llegamos a mi apartamento y despedimos a Owen en el salón, que sale bastante nervioso a una cita con Renata. No lo admite, pero esa chica le gusta demasiado; hace mucho tiempo que no lo veo ilusionado por una persona. Recuerdo lo que sufrió (sin reconocerlo) cuando Charys lo dejó después de dos meses de una relación intensa y tumultuosa a principios del curso pasado.


    —No sé si regresaré esta noche. Tenéis el piso para vosotros solos —dice, justo antes de guiñarme un ojo y yo casi asesinarlo desde la distancia.


    Está muy pesado con el tema. Tema: hablar con Alma y si ella lo desea, acostarme con ella. 


    Me comienzan a temblar las manos en cuanto mi compañero cierra la puerta y pienso en lo que pueda ocurrir esta noche. 


    —¿Sigue con Renata? —Alma se quita el abrigo y lo cuelga en el perchero que tenemos en la pared. 


    —Es su quinta cita. Supongo que sí.


    —Es una buena chica. ¿Puedo sentarme? 


    —¿Me pides permiso para tomar asiento? —Ella encoge los hombros y sonrío leve—. ¿Quieres algo de beber? —«Yo me tomaría un whisky», pienso. 


    —Un poco de agua.


    —¿Tienes hambre? Pronto llegará la cena —grito desde la cocina. —No escucho la respuesta y me asomo por el vano de la puerta—. ¿Alma?


    Ella aparta la mirada de la pantalla del móvil y me mira.


    —¿Sí?


    —Pronto llegará la comida. —Parece ausente—. ¿Va todo bien?


    —Espero que sí. Mi padre últimamente me llama demasiado. Es muy protector con nosotros, pero me parece extraño.


    —Te echará de menos.


    —Supongo.


    Cojo una botella de agua del mueble y dos vasos de cristal y los pongo sobre la mesa.


    —Verás, Alma, quería preguntarte algo… —Respiro—. Me preguntaba si… ¿Tienes planes para Acción de Gracias?


    —Tal vez vaya a Nueva York con mi tía Noelia.


    —No lo sabía… —Me quedo bastante cortado.


    —Me ha llamado esta mañana para proponérmelo, pero aún no le he dado una respuesta. Creo que iré con ella, no puedo viajar a Madrid para dos días y tengo que preparar varios trabajos.


    —Vente conmigo —me sale sin más.


    Ella abre casi imperceptiblemente los ojos y me explico.


    —Me gustaría que me acompañaras a Santa a pasar Acción de Gracias. No… No me refiero a presentarte a mis padres como mi… como mi… 


    Alma ríe y me relajo.


    —Somos amigos y mis padres están deseando conocerte.


    —¿Les has hablado de mí?


    —Claro.


    —¿Y qué les has dicho?


    —Que he conocido a una chica española que me tiene loco.


    Suelta una carcajada.


    —¿Entonces vienes?


    Tomo asiento a su lado y espero a que termine de reír.


    Me mira. 


    Y me pierdo en el azul de sus preciosos ojos.


    —Me encantará ir a Santa contigo —asegura.


    Suelto el aire que contenía en los pulmones y le acaricio el rostro con los dedos para acercarla a mí a continuación y rozar mis labios con sus labios.


    Sus labios de azúcar.


    Alma…


    Me separo unos centímetros y susurro:


    —Hay algo más que debería contarte…


    —Puedes contarme lo que quieras.


    —Esto me aterroriza.


    Ella se retira para mirarme bien a los ojos y me escudriña.


    —Me estás asustando.


    —Eso es lo que me da miedo. Que te asustes y… —Complicado anular los pensamientos negativos—. Que salgas corriendo. 
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    PADRE MUERTO Y CONGELADO


     


    ALMA


     


     


     


     


    Anoche Cody intentó decirme algo importante. Algo que le concierne. Algo que puede alejarme de él, o eso cree, porque no hay nada que haga que eso ocurra. No quise insistir. No estaba seguro de contármelo y lo dejé pasar. Me lo dirá cuando esté preparado.


    Elle me acompaña al aeropuerto a esperar a mis padres y a mis hermanos. Vienen a visitarme y a pasar unos días conmigo. Zoey nos ha dejado el coche y me percato de la forma de conducir de mi compañera de cuarto: errática y siniestra.


    —Elle, ¿por qué te saltas los semáforos? —Voy agarrada a la guantera como si eso fuese a salvarme si nos empotramos contra algunos de los árboles de la avenida que transitamos—. Madre mía —musito. 


    —Estaba en ámbar.


    —En mi país, en ámbar hay que detenerse y, de todas formas, se ha puesto en rojo antes de cruzar. ¿Aquí no es así? —Ironizo. Ella encoge los hombros y acelera. Debí aceptar la proposición de mi padre y que nos recogiera un coche en la universidad—. ¡La moto!


    «De esta no salgo».


    —La he visto.


    —Seguro —susurro—. ¿Por qué dices que Zoey no ha podido venir? —Ella me ha demostrado que sabe conducir.


    —Mañana tiene examen.


    —Puffff.


    —Deja de quejarte. Fuiste tú quién me pidió que te trajera.


    —¡Porque no sabía que conducías así! ¿Cómo te deja tu novia el coche? ¡No me lo explico!


    —No me lo deja.


    —¡¿Se lo has robado?!


    —Robado, robado… Lo he cogido prestado. —Sonríe.


    —¡¿Estás loca?!  —grito.


    Ríe a carcajadas.


    —Es broma, Alma. Claro que sabe que te he traído al aeropuerto. Y sí, también sabe cómo conduzco, pero me quiere.


    —Pues no debería dejarte conducir. Puedes morir mientras lo haces. Y matar a alguien.


    —No digas tonterías. Si te pones así, podemos morir en cualquier momento.


    «Que me lo digan a mí». Me toco el corazón por instinto y suspiro.


     


    Casi beso el suelo del parking de la Terminal Ejecutiva en cuanto me bajo del coche. No soy de montar dramas, pero he pasado mucho miedo. Elle se baja tan tranquila, como si casi no se hubiese comido con el morro el lateral de un camión con el logo de Coca-cola en el último cruce y no hubiese tenido que frenar con crudeza dejando las marcas de las ruedas en el asfalto.


    —Nunca había estado aquí. Dímelo ya, eres familiar directo de la Corona de España. —Se pone un gorro de lana rojo.


    —No tengo nada que ver con ellos.


    —Pero tu padre tiene Jet Privado.


    —No es tan raro.


    —Pues no será para ti. Lo más parecido a un avión que tiene mi padre es una moto destartalada tirada en el garaje. 


    Cruzamos las puertas automáticas y nos piden identificación, además de pasar por el detector de metales.


    —¿Señorita Fernández? —Un hombre uniformado se acerca a mí y se presenta como subdirector de la terminal—. Acompáñenme, por favor. 


    Lo seguimos.


    —¿Familia del Presidente de España?


    Niego con la cabeza.


    —Nada más lejos de la realidad.


    —Pues tú dirás… —Señala el avión que tenemos delante tras una cristalera enorme—. ¿Eso es de tu padre?


    —Sí… —No me gusta que crean que soy una snob. 


    Mi compañera abre la boca y los ojos hasta que escuchamos gritar mi nombre a la derecha.


    Lía y Leo corren hacia mí hasta que me abrazan y casi caemos al suelo. Gritan y ríen mientras les digo lo que han crecido, sobre todo mi hermano, va a ser tan alto como papá. 


    Mi madre es la siguiente que me abraza; mi padre el último, pero con el abrazo más largo e intenso.´


    —Cuánto te echo de menos —susurra junto a mi oído. Me acaricia el rostro y el cabello.


    —Y yo a ti, papá.


    Les presento a Elle y caminamos hasta el parking. A ellos les espera una limusina y mi compañera sigue sorprendiéndose.


    Pido en silencio que no coincidamos en la carretera y mi padre no muera de un infarto cuando vea la conducción de Elle. Capaz de adelantarlos haciendo zigzag entre los coches y obligarnos a parar en el arcén.


     


    Paso la noche con mi familia en el hotel Four Seasons. Leo me cuenta que Lía le ha enseñado a hacer bailes de TikTok. Ella presume de varios miles de seguidores. Dudo que mi padre esté al tanto de ello, por cierto. 


    Desayunamos en el restaurante del mismo hotel y mi madre y yo bajamos las primeras mientras mi padre discute con Lía sobre la largura de la falda que va a ponerse.


    —Mamá, ¿cómo los dejas así? —Tomo asiento frente a ella.


    —Bajará con la falda que quiera. No te preocupes.


    Nos sirven café y zumo de naranja.


    Hablamos sobre mis estudios y mis amigos hasta que…


    —Mamá, quiero contarte algo. —Me muerdo el labio.


    —Puedes contarme lo que quieras, cariño —responde ante mi tomo de preocupación.


    —Lo sé… —Suspiro—. Salgo con alguien.


    A mi madre se le ilumina la mirada y sonríe.


    —Era de esperar.


    —¿Por qué dices eso?


    —Tu primer año en la universidad y eres preciosa por dentro y por fuera. 


    —Eres mi madre, qué vas a decir.


    —Lo eres, Alma. Te estás convirtiendo en una mujer impresionante. —Me acaricia el rostro—. Cuéntame cómo es.


    —Es muy buena persona.


    —¿Chico o chica? —Mi madre y yo hemos mantenido varias conversaciones en las que le he dejado claro que me enamoraría de una persona, independientemente de su género. 


    —Es un chico.


    —¿Te trata bien?


    —Me cuida mucho.


    —Pues no hay nada más que me importe. —Me agarra la mano sobre la mesa y la aprieta con ternura—. Ahí viene tu padre.


    Miramos a nuestra derecha y Alejandro Fernández hace acto de presencia en un salón acaparando todas las miradas.


    —No se lo digas a papá. Aún no.


    —Como tú prefieras. Pero ya sabes que no me gusta mentirle.


    —Mañana os lo presentaré. Es mi mejor amigo.


    —Eso está bien. ¿Puedo saber cómo se llama?


    —Cody.


    Mi padre llega hasta nosotros y se sienta junto a mi madre no sin darle un beso en los labios.


    —¿Dónde has dejado a la tropa? —pregunta ella.


    —Han entrado en el baño del bar. Le han dado a todos los botones del ascensor —se queja.


    Mi madre y yo nos miramos cómplices.


    


    Me como las uñas a la espera de que mis amigos lleguen al restaurante donde vamos a celebrar una pequeña fiesta para que conozcan a mi familia. Si antes creían que era familia de la realeza o del presidente del gobierno, ahora pensarán que lo soy de un jeque árabe. Me hubiese gustado encontrarnos en un lugar menos opulento, sin embargo, mi padre ha impuesto el sitio porque, además, lo regenta un amigo. Las sillas decoradas con ribetes de oro y las lámparas de plata. 


    Tomamos un refresco de pie en una sala preparada para nosotros mientras los chicos llegan a la cita. Sé que están nerviosos. Elle me envió un mensaje a la hora del almuerzo para preguntarme si tenía que venir de etiqueta.


    —Elle, ¿lo preguntas en serio? —le dije—. Ponte zapatillas de deporte si así estás cómoda. 


    Miro el reloj y suspiro. Mi padre no aguanta la impuntualidad, aunque cuenta que mi madre y tía Sara lo han hecho esperar desde que se conocieron.


    El primero que entra es Owen, tras él Cody, Elle y Zoey.


    Hago una presentación formal de cada uno y los chicos estrechan la mano a mi padre. Mi madre me mira cuando escucha el nombre de Cody y me guiña un ojo.


    La cena transcurre entre charlas y risas. Sé que mi padre hace de tripas corazón y trata de ser amable y cercano a pesar de su naturaleza fría y distante.


    La mayor parte del tiempo hablamos en inglés, hasta Leo es bilingüe, con una pronunciación perfecta.


    El señor controlador Alejandro Fernández hace alguna que otra pregunta inadecuada a los chicos, que responden con maestría. Ya les avisé de que no tomaran cerveza ni ningún otro tipo de bebida alcohólica durante la velada, que mi padre no lo entendería.


    


    Salimos a la calle y nos despedimos de mi familia casi al completo. Lía se viene con nosotros a una terraza donde hemos reservado y prometo devolverla sana y salva al hotel. 


    Todos suben a los dos coches. Elle con Zoey y Lía con Owen y Cody. Yo me quedo rezagada para dar las gracias a mis padres por la invitación y despedirme de Leo con un beso.


    —Quiero ir con vosotros —rechista.


    —Aún eres pequeño.


    —¡Yo no soy pequeño! —se queja frente a mí, con el ceño fruncido.


    Le doy un abrazo y me incorporo para hablar con mi padre.


    —Ese Cody no te ha quitado la vista de encima en toda la noche —asegura.


    —Papá, verás… Estaba buscando el momento adecuado para decírtelo… —Suspiro—. Cody y yo estamos saliendo juntos.


    No contesta.


    Ni se inmuta.


    No se mueve.


    ¿Se habrá muerto?


    Muerto y congelado.


    Mi madre me mira y niega con la cabeza.


    —Papá, ¿me has escuchado? —insisto. 


    —¿Sales con alguien? —por fin habla. Ahora los ojos se le van a salir de las órbitas. No sé qué prefiero.


    —Se llama Cody. —Me resigno a lo que va a pasar ahora—. Es un buen chico.


    Se toca la frente y cambia el peso del pie.


    —Cariño… —Mi madre lo agarra del brazo y trata de calmarlo.


    Él no le hace ni caso y comienza a ladrar.


    —Alma, dime que es una broma.


    Niego con la cabeza.


    Él bufa y se tapa la cara unos segundos.


    —¿Desde cuándo sales con alguien? ¿Desde cuándo sales con chicos? —Alza la voz.


    —Eso no importa, papá. Solo quiero que lo sepas. Y, por favor, no montes un numerito aquí. —Observo a mis amigos dentro de los coches, a unos metros de nosotros. 


    Mira a mi madre.


    —Tú ya lo sabías —le dice.


    —Me lo ha dicho esta mañana.


    —¿Y cuándo pensabas decírmelo? 


    —Te lo tenía que decir ella, Alejandro, no empieces que te conozco. —Mamá alza una ceja.


    Vuelve a mí.


    —Te has… Te has… 


    —No me he acostado con él —termino su frase.


    Parece que por fin respira por primera vez en minutos.


    —¿Eso es lo único que te preocupa? —Pongo un brazo en jarra.


    —Me preocupa todo.


    —Papá, es un buen amigo. Nos gustamos y nos… cuidamos.


    Respira.


    Respira y achina los ojos.


    De pronto, me sobrepasa y va hasta Chevrolet de Cody a grandes zancadas.


    —¡¡Mamá, haz algo!! —Solicito.


    Corremos detrás de él, pero no podemos detenerlo. Abre la puerta del piloto, donde está sentado Cody, le pide que salga y lo mira a los ojos.


    —Como le hagas daño a mi hija, te mato. ¿Lo has entendido? —dictamina.


    —Sí, señor —contesta mi chico con seguridad.


    —Como le rompas el corazón a mi hija, te abro en canal el pecho y te saco el tuyo con mis propias manos.


    —Sí, señor.


    —Como…


    —Ya está bien, papá. Se lo has dejado claro —lo corto. 


    —¿Lo has entendido todo o te lo grabo sobre la carrocería del coche? —Me ignora.


    —No se preocupe, señor Fernández. Solo quiero hacer feliz a su hija.


    —Qué mono —escucho susurrar a mi madre.


    Pongo los ojos en blanco y le pido que se lo lleve.


    —Mamá, marchaos ya.


    —Cariño, es tarde. Leo tiene sueño. —Mi hermano bosteza a su lado.


    


    Pido disculpas a mis amigos por la reacción de mi padre, abochornada.


    —Ha sido divertido —advierte Elle.


    —A mí no me sorprende —comenta Lía, encogiendo los hombros—. Es más, esperaba que ocurriera algo parecido. Lo raro es que no le haya cogido del cuello mientras lo amenazaba, o… dado una patada en la boca. Sí, eso hubiese sido lo lógico para él.


    Ríen.


    Estamos en una terraza cerrada con cristales incluso en el techo, desde donde se pueden ver las estrellas. Cientos de bombillas adornan el lugar y lo convierten en un lugar mágico.


    Me pongo el abrigo y me acerco al filo del edificio, desde donde puede apreciarse la ciudad. Cody llega unos minutos después y me abraza desde atrás. 


    Me da un beso en el cuello y lo acaricia con la nariz.


    —Qué bien hueles.


    Le agarro las manos, sobre mi vientre.


    —Siento mucho lo que ha pasado con mi padre.


    Noto que sonríe y me hace cosquillas.


    —Me cae bien.


    —No tienes que ser educado. Él no lo ha sido.


    —Solo es un padre que se preocupa por su hija.


    Me doy la vuelta y lo miro con las cejas arqueadas.


    —Vale, me ha asustado un poco. Quizás se haya pasado con las amenazas.


    —Ha sido muy bruto.


    Me da la mano y tira de mí para darme un beso en la nariz.


    —Está congelada.


    Sonrío.


    Le acaricio las mejillas.


    —¿Sabes que tus ojos brillan más que las estrellas? —dice con sus pupilas clavadas en las mías—. Jamás había visto unos ojos tan bonitos. Y no creo que los vea.


    Me pongo colorada.


    —No sigas… —musito.


    —¿Duermes hoy en casa?


    —Si quieres…


    —No quiero otra cosa.


    Me besa con cuidado, con calma… deteniéndose en mi labio superior para después mimar el inferior y ponerme todos los vellos de punta.


    Cody sí que brilla.


    Cody es una estrella gigante del firmamento. 
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    NO QUIERO SER


    SOY


     


    CODY


     


     


     


     


    Quedan dos días para Acción de Gracias y los nervios van a terminar conmigo. Me caracterizo por la templanza, sin embargo, viajar a Santa y llevar a Alma me saca de mis casillas. Vale, lo admito. Lo que ha conseguido que lleve tres días sin dormir es la noticia que voy a darle hoy mismo. No puedo demorarlo más. Sé que se lo he debido decir incluso antes, pero me importa tanto que me aterroriza que se aleje de mí.


    Camino desde mi apartamento hasta su residencia escuchando música con mis iPod y  elijo una de mis canciones preferidas para tratar de relajarme.


    De Oasis, por supuesto.


    Cada paso que doy me lleva más cerca de Alma. ¿O más lejos?


    


    Entro en el edificio y ni siquiera me doy cuenta de que dos amigas me saludan por el pasillo hasta que una de ellas me da un toquecito en el brazo.


    —Cody. ¿Vas a la fiesta esta noche? —No respondo—. ¿Estás bien?


    —Eh… —Me rasco la cabeza y apago la música—. La Fiesta… No lo sé.


    —¿Vas a buscar a Alma? 


    —Sí.


    —Estaba en la sala hablando con alguien.


    —Gracias.


    —¡Nos vemos en la fiesta!


    Se despiden y voy en busca de mi chica.


    Mi chica…


    La veo charlando muy animada con Claryssa, una compañera de clase con la que comparte el amor por la poesía. Me habla de ella en muchas ocasiones.


    Sonríe cuando me ve.


    Le doy un beso en la mejilla y saludo a su amiga.


    Dejo que terminen la conversación y nos marchamos.


    —Tengo que subir a mi cuarto —me informa.


    —Te acompaño.


    Subo detrás de ella las escaleras y me agarro a la pared para no caerme de espaldas.


    Me sudan las manos.


    Cierro la puerta y espero unos segundos hasta que me arengo y decido ser sincero con ella. No es que hasta ahora no lo haya sido. Soy quien soy y nunca me he escondido. Solo es… complicado.


    —Cojo el abrigo y nos vamos. —Abre el armario, lo busca y se lo pone—. Ya está. Listo. —Se encuentra con mi rostro y mi cuerpo completamente quieto frente a ella—. ¿Cody?


    —¿Podemos hablar un momento?


    —Claro… —Arruga el ceño.


    —Verás… —Trago con dificultad—. Hay algo importante que tengo que decirte.


    —¿Estás enfermo? 


    Niego.


    —Tienes mala cara.


    Doy un paso hacia delante y le agarro las manos.


    —Estás frío —sigue.


    —Alma, tienes que escucharme, hay algo importante que debes saber sobre mí.


    —Me estás asustando.


    —No te asustes, no hay por qué. Solo… Solo promete que serás sincera conmigo. No quiero que seas condescendiente ni educada.


    —Dilo ya, por favor.


    —Alma, soy… soy un chico trans.


    Pasan unos segundos intensos y demasiado largos en los que la escudriño con la mirada. Ella se sume en un mutismo intenso.


    Insisto.


    —Alma, ¿sabes de lo que estoy hablando?


    Ella reacciona.


    —¿Crees que soy tonta? —Se lleva la mano al pecho—. Qué susto me has dado.


    —¿Susto?


    —Sí, susto. Creí que eras hijo de un narcotraficante o de un mafioso y que tenías que huir del país, o… un ladrón buscado por la CIA, o un asesino.


    —¿Qué? —El sorprendido soy yo.


    —Que ahora mismo te mataría.


    —Alma, soy un chico trans. ¿No quieres hacer ninguna pregunta?


    —¿Qué pregunta debería hacer?


    —No sé.


    —¿Hace mucho frío? ¿Crees que debo coger guantes?


    Sonrío.


    —¿Esa es tu pregunta?


    —¿Gorro?


    Amplío la sonrisa.


    —Eres increíble. —La agarro por la cintura y la atraigo hacia mí. Retiro su pelo negro del rostro y la beso. La beso con todas mis fuerzas.


    Terminamos con las frentes pegadas y mirándonos a los ojos.


    —¿Creías que me importaría? —susurra.


    —Tenía miedo, sí.


    —Te quiero por cómo eres, por tu gran corazón. —Pone su mano sobre mi pecho izquierdo—. Por tu inteligencia. —La lleva a mi cabeza—. Por todo tú. —Ahora viaja hasta mis brazos.


    —¿Me quieres?


    —Sí.


    —Alma… —decir su nombre me llena de orgullo. Es una persona maravillosa—. Yo también te quiero.


     


    Vamos a la fiesta y le hago prometer que me hará las preguntas que desee y que yo responderé con sinceridad. Ella acepta el trato con la condición de dejarlo para otro momento.


    —Trato hecho. —Paseamos de la mano bajo el intenso frío de Boston y a pesar de que podría nevar, mi sangre bulle de felicidad. 
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    GALLETAS RECIÉN HECHAS


     


    CODY


     


     


     


     


    El avión sin escalas hasta Santa Claus dura casi tres horas, que aprovechamos de diferente manera. Yo me dedico a dormir mientras Alma lee a Austin. Cuando me despierto aún sigue perdida entre sus páginas. Echo un vistazo y leo: “La vanidad y orgullo son cosas diferentes, aunque las palabras se usan de forma sinónima a menudo. Una persona puede ser orgullosa sin ser vanidosa. El orgullo se relaciona más con nuestra opinión de nosotros mismos: la vanidad, con lo que nos gustaría que otros pensasen de nosotros”.


     


    Aún no me ha hecho ninguna pregunta, aunque he de reconocer que yo me hago miles. Siempre me persigue la idea de que una cosa es decir que no te importa que tu pareja sea trans y otra muy diferente verlo. ¿Qué quiero decir con esto? Lo que estás leyendo. Me da pánico pensar en el momento en que nos acostemos juntos y se arrepienta de hacerlo. Que está en todo su derecho, ojo, pero mi miedo sigue ahí y no puedo detenerlo, se hace más grande a cada instante.


    —¿Tienes agua? —balbuceo.


    Ella sonríe y la busca en su bolso.


    —La compré justo antes de subir, ¿recuerdas? —Me la da.


    —Creo que ya estaba dormido entonces.


    —¿No descansaste anoche?


    —Owen estuvo de fiesta en su habitación. No preguntes. —Le doy un sorbo largo. 


    —Ni se me ocurriría.


    El Comandante anuncia el aterrizaje por los altavoces y nos ponemos los cinturones.


    —¿Estás nerviosa?


    —Solo si tú lo estás.


    Le doy la mano y la aprieto.


    —Le vas a encantar a mis padres.


    Cierra el libro y lo guarda.


     


    Mi padre nos espera tras las puertas de desembarque y nos saluda agitando la mano para que lo veamos. Vamos hasta él y le doy un gran abrazo.


    —Qué alegría que estéis aquí —dice.


    —Papá, ella es Alma. Alma, mi padre.


    —Encantada de conocerlo, señor Lennox.


    Me río cuando Alma intenta estrecharle la mano pero mi padre la envuelve en un gran abrazo que ella no se espera.


    —Ven aquí, preciosa. —Se retira tras unos segundos—. Vamos, tu madre tiene muchas ganas de veros.


    Cargamos las maletas en el Jeep rojo de mi padre y, tras media hora escuchándolo hablar sobre los planes que tiene para nosotros durante los dos próximos días, entramos en el pueblo y dejamos atrás la estatua de Santa Claus junto al nombre del municipio en el que crecí.


    Casas de piedra rojiza y antiguas mezcladas con algunos edificios modernos como el centro comercial.


    —Cameron ha vuelto a abrir la tienda —me informa mi padre y la señala—. La cerró cuando su hijo decidió desentenderse de ella y marcharse a Los Ángeles a buscarse la vida. —Mi padre suele hablar demasiado y por eso nos cuenta que el dueño de la ferretería se aburre en casa y decidió hace un año pasar las horas vendiendo tornillos—. A él le gusta arreglar cosas. La semana pasada le llevé el coche y lo puso a punto. Lo ha dejado casi nuevo. Cameron también es mecánico. Aquí hay personas con varios oficios. Candy, la de la tienda de congelados también es taxista. —Y sigue conversando hasta que aparca en la puerta de casa, también de piedra rojiza, dos plantas y puerta grande de madera.


    Mi madre está en la cocina y sale a buscarnos en cuanto nos escucha. Huele a galletas recién hechas. Le regala elogios por doquier a Alma y la invita a tomar asiento junto a la chimenea del salón. No me pasa desapercibido el hecho de que mi chica está bastante nerviosa y le pregunto si quiere algo de beber.


    —Y trae las galletas. Están sobre la encimera. Acabo de sacarlas del horno. ¿Te gustan las galletas? —pregunta a Alma.


    —Me encantan.


    Ya he avisado a mi madre mediante la última llamada telefónica de que Alma es vegana, así que no me preocupo de lo que puedan llevar. Aquí se utiliza mucho el bacon. 


    Las dejo hablando en la sala mientras me acerco a la cocina y preparo un plato con las galletas que aún reposan en la bandeja.  Mi padre sirve café y me informa de que esta noche salimos a cenar los cuatro al bar de Guadalupe.


    —Contaba con ello. —Sonrío.


    Cenar en Guadalupe una vez a la semana es una tradición en esta familia desde que tengo recuerdos y lo hacemos cada vez que vuelvo. 


    —No nos dijiste que era tan guapa. —Hace referencia a Alma.


    —Papá… —Me quejo.


    —Tiene unos ojos preciosos y parece una buena chica. —Nos asomamos a la puerta—. Mira, tu madre ya está enseñándole fotos y ella aguantando.


    —También ha tenido que aguantarte a ti durante el camino hasta aquí.


    —¿He sido muy pesado? Quería que se sintiera como en casa.


    —Está bien, papá. Ha estado bien.


    Observo cómo habla con mi madre con normalidad aunque el cruce de manos y el movimiento de sus dedos denotan nerviosismo. Me apresuro hasta la sala y tomo asiento a su otro lado.


    —Mira qué guapo ha sido siempre —informa mi madre con orgullo señalando una foto en la que salgo con dos trenzas muy largas y un vestido de tutú rosa. Estuve apuntado a clases de ballet y, aunque me gustaba, prefería jugar al fútbol. No por esto supe que era un niño, por supuesto, tengo amigos en ballet y amigas que juegan a fútbol profesional y se ganan la vida con ello, me refiero solo al simple hecho de mis propios gustos.


    No me avergüenzo de mi tutú, no tendría por qué. Ese era yo. Siempre he sido yo. Los médicos, mis padres y todos creyeron que era una niña porque nací con vulva, sin embargo, tener vulva o pene no define nuestro género ni muchísimo menos. 


    —Mamá, esa no —me quejo a punto de soltar una carcajada.


    —Estás muy mono —contesta Alma con la misma sonrisa.


    Una foto del día de mi octavo cumpleaños. Se me ocurrió meter la cabeza en la tarta con la boca abierta y mi padre lo inmortalizó.


    —También hay vídeo de eso. —Sí, también lo grabó.


    —Me gustaría verlo —apunta Alma.


    Todos nos reímos y charlamos mientras merendamos. Las galletas están buenísimas y le doy la enhorabuena a mi madre. Mi chica también lo hace.


    Una hora más tarde la acompaño al que será su dormitorio y le pido disculpas porque no vayamos a dormir juntos.


    —Mis padres son muy progresistas, pero… tienen sus límites.


    —No te preocupes. Lo entiendo perfectamente —dice, sentándose en la orilla de la cama.


    Suspira.


    —¿Estás cansada?


    —Estoy bien. —Acaricia la colcha.


    —Ese edredón lo hizo mi abuela cuando se enteró de que mi madre estaba embarazada.


    —Es precioso. Y muy suave. 


    Camino hasta ella y me arrodillo.


    Le cojo la mano.


    —Me gustaría contarte mi historia.


    —A mí me encantaría escucharla, pero solo porque tú quieres. Sé quién eres sin necesidad de saber nada más.


    —Lo sé. Y te quiero también por ello. Pero soy yo el que necesita decírtelo.


    Ella me mira y asiente.


    —Siempre lo he sabido. Desde muy pequeño supe que algo no encajaba. Quería vestir como mis primos y odiaba los vestidos que mi madre me obligaba a llevar. Con tres años se tiene conciencia del propio género y estoy seguro de que con esa edad ya sabía que era un chico. Al principio me frustró muchísimo, pero mis padres pronto entendieron que no era feliz en determinadas situaciones y me cortaron el pelo y compraron ropa de niño. Esto ocurrió, si no me equivoco, a los siete años. Hablaba mucho con mi madre sobre ello, pero me sentía cómodo con mi antiguo nombre y no quería cambiarlo, hasta que… mi cuerpo comenzó a cambiar. —Respiro—. Con nueve años me percaté de los cambios de mi cuerpo y le dije a mi madre que no quería que eso ocurriera. Ella lo llevaba esperando mucho tiempo, pero deseaba que fuera yo, a pesar de mi corta edad, el que decidiera el momento exacto del punto de inflexión. Me explicó la existencia de los bloqueadores de la hormona femenina y fuimos al médico solo tres días después… —Alma no parpadea—. ¿Demasiada información?


    —No. Sigue, por favor.


     


    

  


  
    28


     


    UN SER EXTRAORDINARIO


     


    CODY


     


     


     


     


    Son muchos los recuerdos que tengo de todo el proceso y de todos los cambios e intento resumirlo para no bloquear a Alma con tanta información, así que hablo y trato de sintetizar el procedimiento.


    Estamos en mi antiguo dormitorio. Ella va a quedarse a pasar el fin de semana en él y deseo que se sienta como en casa, y esta casa y esta habitación están repletas de mi esencia.


    —El doctor nos habló de los bloqueadores y de que nos darían tiempo hasta que llegara el segundo tratamiento: la testosterona. Tengo un chip aquí. —Me señalo el hombro—. Desde los catorce años. El Estado paga una parte del tratamiento, la otra, la gran parte, la cubre el seguro médico de mi padre y ellos con sus propios ahorros.


    —En España la cubre por completo. —Por fin dice algo al respecto.


    —Aquí la buena sanidad solo está al alcance de unos pocos privilegiados.


    —Sé que la testosterona puede tener efectos adversos.


    —Sí, bastantes. He sentido algunos. Durante el primer año no pude llorar. Fue muy frustrante estar triste y no soltar una lágrima. También tuve sofocos y algo de insomnio, pero… lo he llevado bien. Ahora todo ha desaparecido, aunque pueden volver, estos u otros nuevos.


    —¿Fue… Fue duro?


    —¿Duro? —No tengo ni que pensarlo—. Para mí no. Tuve suerte. Mis padres lo aceptaron mucho antes de que ocurriera y mi entorno lo asimiló muy pronto. Mi padre pasó unas semanas bastante distraído, mi madre no sabía qué le pasaba, cuando hablamos con expertos nos explicaron que es una especie de duelo, lo pasan muchas personas. Mi padre tenía que despedirse de su preciosa hija para dar la bienvenida a su hijo. Pero eso fue todo.


    —Eres extraordinario —musita.


    —Soy una persona normal, un chico normal que vive una vida normal.


    Pone sus manos alrededor de mi cuello y me acerca a ella para posar sobre mis labios sus labios y regalarme un beso sencillo pero que impacta sobre mi pecho.


    —A mis abuelos paternos les está costando mucho más aceptarlo y… bueno, por eso hace tiempo que no los visito.


    —Lo siento… Me imagino cómo debe afectarte eso.


    Suspiro. 


    —No estoy operado —susurro sobre su boca—. Ni quiero hacerlo…


    —¿Por qué tendrías que operarte? —Me retira unos centímetros y me acaricia el rostro—. Eres perfecto…


    Y durante unos segundos sus palabras me sosiegan y me llenan de júbilo, las dos sensaciones a la vez, no obstante, la daga sobre la espalda que siempre me atenaza no desaparece: una cosa es pensarlo y otra muy diferente verlo. ¿Qué pensará Alma cuando me vea desnudo?


    Me pongo de pie frente a ella y me levanto unos centímetros la camiseta.


    —Llevo una prótesis diaria. Su única función es simular el bulto. Ni siquiera me has preguntado por ello desde que sabes que soy trans.


    Ella también se levanta y me agarra de las manos.


    —No me importa, Cody. No me importa lo que tengas o no entre las piernas. Ya te lo he dicho, pero te lo repetiré siempre que haga falta. Me gusta saber de ti. Quiero saberlo todo, pero nada te alejará de aquí. —Se toca el corazón—. Entraste… y nada cambiará eso.


    Dios… Cuánto la quiero…


    Nos fundimos en un sentido abrazo hasta que su teléfono móvil suena dentro de su bolso.


    Le dejo intimidad para hablar con su familia y voy a darme una ducha.


     


    Unas horas más tarde vamos a Guadalupe a cenar. Un lugar con encanto propio. Mucha madera y adornos dorados, además de fotos familiares cubriendo las paredes.


    Nos saluda uno de los hijos de Guadalupe, que regenta el lugar desde que su madre decidió jubilarse con más de ochenta años. Ha pasado su vida entre los fogones de este lugar. Ahora cocinan sus otros dos hijos, a los que transmitió toda su sabiduría.


    Pasamos una noche tranquila y me reconforta comprobar lo bien que ha congeniado Alma con mis padres. Conversamos como si no fuera la primera vez que cenamos juntos y se conocieran de hace muchos años.


    —Tengo dos hermanos. Lía y Leo —informa ella con naturalidad—. Más pequeños que yo.


    —¿Los echas de menos?


    —Mucho. Me visitaron hace muy poco.


    —Nos lo dijo Cody. Y tu padre viaja mucho a Nueva York. ¿Cierto?


    Ella asiente.


    —Mi madre también lo hace. Ama el arte y se dedica a ello.


    —Algo me dice que nos llevaremos muy bien —contesta mi madre, que da por hecho que van a conocerse. ¿Y yo? ¿Lo doy por hecho? Confío en que esto sea algo serio y duradero.


    Miro a Alma y la respuesta la tengo clara.


    Un rotundo sí. 
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    ME GUSTA SABER DE TI


     


    ALMA


     


     


     


     


    Cody y yo vamos a dar un paseo después de cenar. El pueblo es acogedor y me enseña su colegio y el parque donde aprendió a hacer skate.


    —Ahí me partí por primera vez el brazo. —Señala un montículo de hormigón de varios metros.


    —¿La primera vez?


    —Me lo he partido tres veces. 


    —Y ni aún así dejaste de patinar.


    —Jamás dejaré de hacerlo. —Respira—. Verás… el skate me ayudó a evadirme cuando alguien no aceptaba quién era, quién soy. No es que me importara, pero me costaba aceptar que otros no me aceptaran, no sé si me explico.


    —Perfectamente. 


    —¡Mira! ¿Ves ese banco? —Un banco de madera pintado de rojo—. En él besé por primera vez a una chica.


    Arrugo el ceño. 


    —¿Crees que me es agradable saber que ahí besaste a una chica?


    —Yo… Lo siento.


    Pobrecito, la cara que se le ha quedado.


    —Estoy bromeando.


    Río. 


    —¡Alma!


    Nos carcajeamos.


    —Hace frío. Vamos para casa. —Me da la mano y entrelaza mis dedos. 


    —¿Puedo hacerte una pregunta?


    —Claro.


    —Tus amigos… ¿Cómo se lo tomaron? —la lanzo.


    —La mayoría bien. Quiero decir que… todos bien. Nunca han dejado de tratarme como un buen amigo, sin más, sin distinciones. La mayoría ya lo sabía antes de que ocurriera, incluso me ayudaron a escoger un nombre, Cody fue una idea general. —Sonríe al recordarlo—. Una vez, unos días después de mi cambio de nombre, un compañero de clase me amenazó: me dijo que si no le hacía los deberes, me llamaría por mi antiguo nombre.


    —¿Y qué contestaste?


    —Que lo único que conseguiría llamándome así es que le hiciera menos caso del que le hacía al decirme aquello.


    Sus pupilas se dilatan y suspira.


    —Solo eras un niño…


    —Nunca sabes a qué edad vas a tener que enfrentarte a según qué situaciones. Aprendí muy rápido que para que me respetaran tenía que respetarme yo mismo.


    —Fuiste muy valiente.


    —No se trataba de ser valiente. Se trataba de ser feliz siendo quien soy. No tenía otra opción. Jamás… Jamás tuve miedo.


     


    Me levanto temprano y me doy una ducha. Bajo a desayunar a la hora que Cody me dijo y me encuentro un banquete en toda regla. Hoy es Acción de Gracias y supongo que es parte de la tradición porque no puede ser normal que una familia desayune de esta manera todos los días del año.


    Cody se encuentra sentado en una silla alrededor de la mesa justo en el centro.


    —Mi madre es muy exagerada —explica ante mi cara de estupefacción.


    «Cara de póker, Alma, tu padre te enseñó», pienso.


    —Es…


    —Demasiado. —Termina la frase por mí—. Mi madre es así… Excesiva. ¿Café, leche, zumo de uvas, de naranja, de melón, de papaya?


    Solo quiero café, sin embargo, me sirvo un vaso de zumo de papaya y limón que está delicioso.


    —Mmm… —farfullo.


    —¿Tostadas, tortilla, frijoles, bagels vegetales, fruta, ensalada? ¿Bacon? Bacon no.


    —Te estás divirtiendo.


    Él asiente.


    —Tendrías que verte la cara.  ¿Te molesta la carne y los huevos? —Adornan varios platos delante de mí.


    —Ya sabes que no. 


    —Mi madre quiere impresionarte. Esto no es normal.


    —Ya me imagino.


     


    La cena es un reflejo del desayuno. Toda clase de comida y bebida adorna una mesa de tres metros de largo. Ahora nos acompañan sus abuelos, tan cariñosos y amables como su madre. Me reciben con un fuerte abrazo y palabras de halago. Cuentan anécdotas de su nieto durante la velada y este se avergüenza con alguna de ellas.


    —No quería bajar del castillo hinchable, así que se agachó en una esquina y… —La voz de su abuela, rajada por el paso del tiempo, me enternece.


    —¡No…! —Me tapo la boca.


    Ella asiente y termina la historia.


    —Hizo pis y una niña que caía por una cascada desde arriba cayó encima. No paraba de llorar y de gritar que casi se ahoga en un río. Nadie entendía nada, hasta que vimos a Cody subirse la falda y salir corriendo. Tenía cinco o seis años.


    Nos partimos de la risa.
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    ES BUENO ALEJARSE A VECES


     


    CODY


     


     


     


     


    Nos despedimos de mi familia y vamos a dar un paseo. Quiero enseñarle donde pasaba noches enteras escuchando música, leyendo o estudiando. A veces con amigos, otras solo. 


    Caminamos de la mano hasta un refugio de madera que mi padre construyó con sus propias manos y ayudado por mi abuelo para guardar cachivaches y esconderse de mi madre cuando se enfadaban; así me lo contó.


    —No es malo alejarse a veces. Alejarte te empuja a desear volver —terminó su frase.


    La pequeña casa de madera oscura se halla tras unos árboles que surcan un camino de piedras claras.


    Me detengo al principio de la galería que se forma, me agacho y levanto una tapa para pulsar el interruptor que enciende dos ristras de lucecitas amarillas que guían hasta entrada. 


    —Parece un cuento de hadas —susurra Alma a mi lado.


    —Vamos. —Tiro de ella y recorremos el sedero hasta abrir la puerta con una pequeña llave—. No es gran cosa…


    —Seguro que me gusta —me corta.


    Cruzamos el vano y enciendo las luces de la estancia, parecidas a las de fuera, pero incluyo una pequeña lámpara de tela azul con la que mi madre adornó una pequeña mesa.


    Hace meses que no estaba aquí. Huele a madera, a flores, a hogar.


    —Hace calor.


    —La madera es muy buen aislante, para el frío y el calor, pero… —Enciendo la calefacción—. Así estaremos mejor.


    Los ojos se le iluminan cuando ve una estantería, no muy grande, cargada de libros.


    —¿Puedo? —Los señala con el dedo.


    —Son todos tuyos.


    Sabía que sería en lo primero que iba a fijarse.


    Me da el abrigo y cuelgo los dos en un perchero de hierro que adorna una esquina. 


    La casa solo consta de un salón con un sofá amplio de color azul, un frigorífico, una mesa y varias sillas, además de un escritorio junto a la estantería y un pequeño aseo al fondo.


    —¿Cerveza? ¿Refresco? —Alma está entusiasmada entre las páginas de una novela que leí hace varios años y no me escucha—. Alma.


    —¿Mmm?


    —¿Algo de beber?


    —Agua, por favor.


    Sirvo dos vasos de agua y los dejo sobre la mesa. Ella llega a mí con otra novela en la mano y toma asiento en el sofá. Se trata de Capitán Alatriste.


    —¿Lees autores españoles?


    —Algunos. Perfeccionaba mi español con Arturo Pérez-Reverte.


    —No podías haber escogido a nadie mejor. ¿Sabes que es miembro de la Real Academia Española?


    —No tenía ni idea.


    —La contradice en muchas ocasiones. Tiene sus propias normas, u… opiniones —se corrige.


    Yo sonrío por su exaltación y vibración al hablar sobre este tema.


    —¿Te aburro? —Se pone seria.


    Suelto una carcajada.


    —Me encanta escucharte hablar. Sabes datos increíbles.


    Encoge los hombros.


    —Me gusta enterarme de cosas…


    —A ver… Qué más sabes… —Qué guapa es.


    —Pues… Pérez-Reverte ocupa en la Academia la letra T, a todos los miembros se le asigna una letra y… —Me mira con el ceño fruncido—. No te interesa.


    —Ya te he dicho que sí. —Le acaricio el rostro—. Pero… tu boca me distrae.


    —Ah… —la abre.


    Suspiro e hincho de aire el pecho.


    Quiero besarla.


    Me acerco a ella acaricio su boca con mi boca. Despacio, muy despacio.


    Ella suelta un pequeño gemidito y se pega a mí.


    Me es imposible no excitarme cuando sus pechos rozan mi pecho.


    Le rodeo el cuello con mis manos e introduzco mi lengua para enredarla con la suya.


    Se separa unos centímetros con el corazón acelerado.


    —Quiero verte desnudo… —musita.


    —No sé…


    Me agarra de las manos y me incita a levantarme; ella lo hace conmigo.


    De frente, sin un muro visible que nos separe, o eso piensa ella, porque a mí me rodean decenas de miedos.


    «No es lo mismo pensarlo que verlo», vuelve el pensamiento que me persigue desde hace años.


    Ella se deshace de su chaleco de lana beis y cuello vuelto y su camiseta blanca interior con encaje. Deja sus pechos solo cubierto con un sujetador rosa.


    Da un paso hacia mí y me quita la camiseta por la cabeza. La prenda cae al suelo junto a la suya.


    Sus ágiles dedos desabrochan el botón de mi pantalón vaquero y lo baja hasta los tobillos. Levanto un pie y después otro para hacerle más fácil desnudarme, tal y como ha pedido.


    Solo me quedo con unos slip grises, tras los que se esconde la prótesis que utilizo todos los días y que emula los genitales masculinos.


    Le quito los suyos y aparece una braguita muy pequeña a juego con el sujetador.


    Me humedezco con tan solo verla… 


    Y su olor… Huele a una mezcla de amor y pasión, a nuestros momentos juntos.


    Vuelvo a besarla y su boca sabe a las golosinas que ansiaba de pequeño.


    —Quítate esto… —Tira del elástico de mis calzoncillos a la vez que el calor de su boca acaricia hasta mis entrañas.


    Trago con dificultad y un terror inusitado aprieta mi estómago. Una bola de acero que pesa y pega mis pies al suelo. 


    —Yo no… —Me duele el pecho.


    Si pierdo a Alma, me muero. 


    Si la pierdo por mi transexualidad, me muero de la decepción.


    —Confía en mí, por favor… —suplica.


    Me armo de valor y me quedo desnudo, en cuerpo y en alma.


    Ella me observa con los ojos brillantes y, mientras espero su reacción, trato de que mi corazón siga latiendo.


    Pum, pum.


    Pum, pum.


    Pum, pum. 


    —Eres… Eres hermoso… —susurra. Un susurro fuerte que impacta contra mi piel, me pone los vellos de punta y hace vibrar hasta mi alma.


    Por fin respiro y el (mal) pensamiento que me atemorizaba se desvanece ante mí, dejando pasar una luz intensa que ilumina de colores lo que tengo delante y antes no veía. El amor verdadero puede pintar de texturas una vida entera, cambiarla, rehacerla; borrar los miedos y crear esperanza. Ella, con dos palabras, dibuja el futuro juntos que con tanto recelo había idealizado. 


    Ella se llama Alma.


    Alma es mi compañera. 


     


    Le hago el amor.


    Hacemos el amor y, mientras nos tocamos y nos sentimos, susurramos cuánto nos queremos.


    —Te amo. —La abrazo, tras cubrirnos con una manta cuando terminamos—. ¿Estás bien?


    —Nunca he estado mejor. 
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    VOLVER A MADRID


     


     


    ALMA


     


     


     


     


    Me cuesta despedirme de Cody para ir a pasar las vacaciones de Navidad a Madrid. Soltar el abrazo que nos damos nos lleva algo así como dos días. No exagero. La exagerada en mi casa es mi madre; mi madre y mi tía Sara. Me cuesta convencer a mi padre para coger un vuelo comercial y, cuando cede, compra el billete en primera clase. No me quejo de esto, necesito descansar y me vendrá muy bien tener mi espacio y mucho silencio.


    —Te quiero. Y te voy a echar mucho de menos —me dice justo antes de besarme en el aeropuerto.


    —Y yo a ti…


    —Disfruta de tu familia. Envíame muchas fotos. 


     


    Ver Madrid desde el cielo siempre me ha emocionado, más ahora, que llevo meses sin visitarla, me percato de que a la ciudad también la echo de menos. Porque no es una ciudad sin más; son recuerdos, vivencias, momentos, personas, caricias, besos y sentimiento.


    Me da un vuelco el corazón cuando bajo del avión y piso tierra. Mi tierra. Nunca he pensado en ello hasta que ha ocurrido. Es curioso cómo crecer en un lugar te convierte en parte de él. No importa el tiempo que tardes en volver, cuando lo haces, sabes que es tu sitio.


    Llegar a casa solo acrecienta esta sensación. El olor a mi hogar se introduce por mis fosas nasales e impregna cada célula de mi cuerpo de un júbilo inaudito. Huele a risas en el sofá, a abrazos al amanecer, a besos de buenas noches, a disputas entre hermanos, a gritos en la sala, a reconciliaciones para volver a pelear después. 


     


    —Papá, ¿piensas soltarme en algún momento? —le pregunto, apretujada entre sus brazos en el salón de casa.


    No ha podido ir a recogerme por una reunión importante y no se lo perdona. Ha llegado en cuanto ha podido y, aunque le he dicho que no pasa nada, él me pide disculpas una y otra vez.


    Lía se ríe tumbada en el sofá con unos calcetines rojos hasta las rodillas.


    —No. 


    —Papá, se me están quedando las manos dormidas —advierto.


    Me da un beso en la cabeza y me mira la cara.


    —Vengo de una pieza. ¿Piensas contarme las extremidades?


    —Muy graciosa —suelta con sequedad.


    —Venga, vamos a cenar —arenga mi madre, que sale de la cocina con una bandeja en la mano. Le sigue Leo, con una botella de refresco—. Lía, ya podías ayudar.


    Ella pone los ojos en blanco y se levanta.


    Estar con mi familia me hace feliz.


    La familia es un pilar capaz de soportar huracanes, tormentas y hasta el impacto de un meteorito sobre la tierra. Nada puede con mi familia, ni el impacto de una bala. 


     


    Quedo con las chicas unos días después de llegar a Madrid. Menchu y Sandra también son mi familia. Me esperan en un bar para recibirme con un cálido abrazo que me reconforta. Ellas también son mi hogar. Los amigos son hogar, ese lugar donde te sientes cómodo y a salvo. Suspiro cuando pienso en Cody y en lo que siento estando con él. Cody forma parte de uno de esos rincones que nos fortalecen. 


    Ellas ya saben que salgo con un chico y que me gusta demasiado, tanto que hasta he subido fotos a Instagram. Esto podría parecer normal para una chica de mi edad, sin embargo, soy muy reservada en todos los aspectos, más con mi vida privada. 


    —Es muy guapo —apunta Menchu.


    —¡Tiene ojazos! —grita Sandra.


    —Cuéntanoslo todo. —Aplaude la primera.


    —Ya os lo he contado. —Hablamos de vez en cuando por nuestro grupo de WhatsApp. Cada vez menos por razones obvias: la universidad y el ritmo de vida estudiantil nos tiene enfrascadas en el trabajo, pero buscamos tiempo de donde sea para seguir conectadas—. Lo sabéis todo. 


    No saben que es un chico trans. No sé si debo o no decirlo. ¿Importaría? ¿Me compete a mí explicarlo? Aún así decido hacerlo. Son mi familia. 


    —¿Y esa cara de repente? —pregunta Menchu.


    Se refiere a mi ceño fruncido.


    —Hay algo sobre Cody que no… —Respiro—. Que no sabéis.


    —Ay, madre. Eso no suena nada bien. —La misma se lleva la mano al pecho.


    —¿Qué te ha hecho? —interroga Sandra con la mandíbula apretada—. Cruzo el charco a nado y le parto la cara.


    —No, no. No me ha hecho nada. No es eso… —«Suéltalo, Alma, en realidad no es importante»—. Solo… Solo que es un chico trans —suelto sin más.


    —¿Es trans? —Menchu abre mucho los ojos.


    —¿Qué es eso? —Habla Sandra y me sorprendo con su pregunta.


    Menchu también se sorprende y le da un manotazo en el brazo.


    —¿Cómo que qué es eso? —Me rasco el cuello y elevo las cejas.


    —A ver, sé lo que significa, pero… ¿Te refieres a que no tiene pene?


    —Me refiero a que nació con vulva y todos creyeron que era chica.


    —¿Nació en un cuerpo equivocado? —sigue con sus preguntas inadecuadas.


    Me enfado.


    —Cody no nació en el cuerpo equivocado. Le gusta su cuerpo. Ser del género masculino no significa tener un pene colgando de las piernas. —Sandra está cada vez más confundida—. El género está aquí. —Le taladro la cabeza con un dedo.


    —¡Ay! —Se queja.


    —A ver, chicas, que no llegue la sangre al río. Alma, nos ha sorprendido, solo es eso.


    —A ti te ha sorprendido. Sandra no sé en qué mundo vive.


    —No puedes pretender que todo el mundo esté tan versado como tú en ciertos temas ni que acepten hechos sin hacerse preguntas. Eso es inmaduro.


    Lo pienso.


    —Llevas razón. Perdona, Sandra. Te explico lo que necesites, pero entiende que Cody es un chico y ya está. No hay más.


    Tras una charla de más de una hora con mis amigas en la que también se habla de sexo y tengo que explicar las mil y una maneras de hacer el amor con un chico trans a pesar de que me incomoda hablar de este tema, se quedan satisfechas y cambiamos de tema.


    —Jaime tiene muchas ganas de verte. Pregunta mucho por ti —me informa Sandra.


    —Yo también tengo ganas de verlo. ¿A qué hora hemos quedado? Me envió un mensaje, pero no lo recuerdo. Tenía una decena de chats sin leer.


    —En media hora. Nos está esperando en El Corte Inglés de Callao. Quería hacer unas compras. Ya sabes, se vuelve loco con los regalos de Reyes. 


    Recuerdo que todos los años tiene un detalle especial conmigo y me anoto mentalmente comprarle un libro como es tradición. Me pasaré por Fnac. 
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    PIEDRA, PAPEL O TIJERA


     


    ALMA


     


     


     


     


    Adoro Gran Vía en cualquier época del año, incluso en verano, aunque puedas asfixiarte con el calor del asfalto, sin embargo, el alumbrado navideño convierten la avenida en un lugar mágico. Caminamos hasta la Plaza de Callao y subimos a la terraza acristalada del centro comercial. Menchu ha llamado a Jaime y nos espera en un reservado acristalado desde el que se puede disfrutar del skyline de la ciudad. 


    Se levanta cuando nos divisa y pinta en su rostro una gran sonrisa que nosotras calcamos. Los primeros minutos los dedicamos a hablar de cómo nos va la universidad y de nuestras nuevas experiencias. Pido un café americano y esto provoca risas entre los presentes.


    —Mírala. Convertida en yanqui —bromea Menchu.


    Jaime no sabe que salgo con alguien. ¿Por qué no se lo he dicho? No lo sé. Tengo claro que entre nosotros solo hay amistad, no obstante, algo me ha frenado. He comentado a las chicas la importancia de mantener en petit comité el hecho de que Cody es trans. No porque sea un secreto, sino porque es la vida personal de otra persona y lo han entendido perfectamente.


    —¿Cuándo te vas a Londres? —pregunto a mi amigo. Todos los años pasa allí unos días con su hermano mayor y sus dos sobrinas.


    —Este año viene él a Madrid. Llega mañana por la tarde.


    Menchu y Sandra hablan sobre algo que desconozco hasta que se dirige a nosotros con una cuestión:


    —¿Sun Fashion o Red Long? —dice Sandra.


    Me siento fuera de lugar porque no sé de qué hablan.


    Menchu suspira con resignación y se explica.


    —Alma, estuvimos hablando de ello hace un par de semanas por WhatsApp. ¿No leíste la conversación? ¿No escuchaste los audios?


    —¿Los tuyos de tres minutos o los de Sandra de siete u ocho?


    Finge una sonrisa.


    —Muy graciosa. —Suspira y se incorpora unos centímetros—. Nos referimos a la fiesta de Fin de Año. ¿A cuál vamos? Hay que comprar las entradas ya o nos quedamos sin ellas.


    —Son sitios nuevos, por eso no te suenan. Están de moda. Todos quieren ir a ellos. A mí me da igual, pero el Red Long es más amplio. —Sandra y sus problemas de ansiedad en sitios cerrados y repletos de gente. Yo no gozo en esos lugares tampoco, pero no llega a ser un inconveniente. 


    —Me da igual. Lo que queráis. —En realidad no sé ni si mi padre me dejará ir. En Infinity también hay celebración y toda mi familia irá allí después de cenar.


    —Yo prefiero el Sun Fashion —comunica Menchu. ¿Y tú, Jaime?


    —Prefiero no opinar. Me vais a llevar adónde decidáis vosotras. —Alza las manos.


    —Pues lo echamos a suerte —propone, casi ordena, Menchu—. Sandra, piedra, papel o tijera. —Esconde las manos en su espalda.


    —¿Lo dices en serio? —Nuestra otra amiga abre la boca.


    —Venga, elije.


    Bufa y acata el mandato.


    —Una, dos y tres… 


    —Piedra. —Menchu.


    —Tijera. —Sandra.


    —La piedra gana a la tijera. —Aplaude Menchu—. No hay quien me gane en esto.


    Sandra pone los ojos en blanco.
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    DÍA DE REYES


     


    ALEJANDRO


     


     


     


     


     


    Centro comercial. Demasiada gente. Mi mujer comprando y yo cargado de bolsas mientras la espero tomando una cerveza en uno de los gastrobares. ¿Te suena? ¿Soy el único al que le pasa? ¿Hay hombres a los que les gustan las compras? ¿No es cuestión de género? Seguro que no lo es, pero no es mi caso. Odio comprar, imagínate si eso ocurre cuarenta y ocho horas antes del día de los Reyes Magos. ¿Por qué todos dejan las compras para el final? ¿Por qué las hemos dejado nosotros? Le dije a Dani hace dos meses que nos encargáramos de esto, pero ella siempre me lía y yo no sé decirle que no. ¿Alguna vez le he negado algo? Orgasmos, pero para regalárselos más tarde. Alargar el placer. Adoro verla disfrutar y… rogarme. Me pone que me ruegue que le dé más fuerte. 


    —Cariño. —Dani llega hasta mí como un huracán y deja dos bolsas sobre una de las sillas que rodean la mesa en la que me encuentro—. Voy un segundo a la perfumería y termino.


    ¿Un segundo?


    No me da tiempo ni a contestarle. Desaparece tal y como ha llegado.


    En fin. Paciencia. Estimo que me queda una hora y dos o tres cervezas.


    Me dedico a hacer varias llamadas de teléfono y a contestar una docena de correos que me ha reenviado mi secretaria.


    Hablo también con Lía, que me pregunta por qué su madre no le coge el teléfono. Me preocupo por mi mujer por instinto y me levanto con el teléfono en la oreja a echar un vistazo por los pasillos cercanos a ver si la veo. La diviso detrás de unos cristales en una joyería. ¿No decía que solo le quedaba pasarse por la perfumería? Suspiro y me resigno.


    —¿Puedo ayudarte yo? 


    —Tú no sabes de moda, papá. —La escucho rebuznar.


    —Sé lo que necesito.


    —Vistes muy aburrido. Dile que me llame cuando esté contigo, por favor. Es importante.


    Me rasco la frente.


    —Dile a Coral que tenga la cena preparada media hora antes, por favor.


    —Vale. ¡Leo! ¡Deja eso! —grita con tanta fuerza que tengo que retirarme el móvil para no quedarme sordo—. Adiós, papá. Todo está controlado. No te preocupes.


    ¿Yo preocupado? Mucho. Por todo. Esto me recuerda que tengo que llamar a Álvaro y confirmar nuestro encuentro de esta noche para que me dé las últimas noticias sobre el jodido Erwan hijo. Marco su número e insisto tres veces hasta que desisto y recibo a mi preciosa mujer con una sonrisa.


    —¡Listo! —Sonríe.


    —¿Podemos irnos? La cena estará en una hora.


    —Es temprano.


    —Tengo que pasarme por Infinity después. Por cierto, llama a Lía, quiere hablar contigo sobre moda.


    Le cambia la cara y se lleva las manos a la boca.


    La conozco…


    —No, no, no, no. —Me da un infarto.


    —Cariño, solo será un momento. Me pidió una camiseta y se me ha olvidado. Se lo he prometido.


    Respiro y… vuelvo a resignarme.


    Una cerveza después, nos vamos a casa y me doy una ducha. Coral sirve la cena y le pido que se marche con su familia. Mi propio chófer la acompaña.


    Recogemos la cocina entre todos y acostamos a los niños. Alma se ha quedado a dormir en casa de una amiga y no vuelve hasta mañana por la mañana. Me gustaría quedarme con mi preciosa mujer para no hacer nada en el sofá (o meterle mano en el sofá), pero tengo una reunión muy importante con mi hermano. Por supuesto, no he dejado este problema solo en sus manos; tengo a un equipo buscando al mierdas de Erwan Etien que aún no ha obtenido ningún éxito.


    —¿Volverás tarde? Mañana sale la cabalgata de Reyes. Leo está deseando verla.


    —Lo antes posible, cariño. —No sabe lo que ocurre, no he querido preocuparla.


    Le doy un beso en la frente y me pongo el abrigo. Carlos, nuestro chófer desde hace años, me espera justo en la puerta de nuestro edificio con un paraguas abierto. Está lloviendo.


    Observo la cantidad de personas que hay en la puerta del club esperando para entrar mientras Carlos rodea el edificio y me deja en la puerta trasera desde donde subo directamente hasta mi despacho. Me deshago del abrigo y los guantes y observo a través de la pared de cristal que la sala también está repleta de gente, clientes en los reservados de los balcones y todo nuestro equipo trabajando tan eficiente como siempre.


    Recuerdo la de veces que me he follado a mi mujer en este lugar y contra estos cristales y se me pone dura en dos segundos.


    —Joder. —Suspiro y me recoloco el paquete dentro de los pantalones del traje que aún no me he quitado desde esta mañana.


    —No me digas que te dan ganas de bajar y bailar. —Escucho la voz de Álvaro detrás de mí—. Nunca has sido un gran bailarín.


    Me giro y arrugo el ceño.


    —Supongo que tanta alegría quiere decir que traes buenas noticias.


    —Su rastro desaparece en los Emiratos.


    —La falta de noticias no significa que sean buenas, sino todo lo contrario. Álvaro…


    —Alejandro. —Me corta—. Estamos en ello y sé que tú también. Y has conseguido lo mismo. Nada. —Toma asiento en uno de los sofás—. ¿No me invitas a una copa? ¿Tengo que ir a pedirla a la barra?


    Voy hasta el mueble bar y sirvo dos vasos de bourbon. Le paso uno y lo coge.


    Me observa con los ojos achinados.


    —Hermano, ¿tienes menos pelo? —Mira hacia mi cabellera.


    —¿Qué? —Me toco con desasosiego. 


    Él se ríe y caigo en la cuenta.


    Mi mujer…


    —Dani te lo ha dicho.


    —¿Lo de tu incipiente calvicie?


    Sigue riéndose.


    —Muy gracioso.


    —Perdona, solo me ha sorprendido. Y no, no te estás quedando calvo.


    Rebufo y camino hasta mi mesa donde está el sobre con las fotos que encontraron en la galería. Lo abro y las esparzo por la mesa. Las observo con cuidado, con meticulosidad. Se me revuelve el estómago y me dan ganas de vomitar.


    Espera… 


    En dos de ellas sale la misma persona con gorra por detrás.


    Álvaro me conoce y me pregunta.


    —¿Qué has visto?


    Se levanta y viene hacia mí.


    Cojo una lupa de uno de los cajones de mi mesa y la acerco a la cara del individuo. Un hombre de mediana edad.


    —Sale en dos de las fotos. Mira. —Se lo paso a mi hermano—. ¿Lo reconoces? No es parte de mi seguridad.


    —Voy a enviársela a Jean. Tal vez él pueda ayudarnos.


    Suena su teléfono, lo saca del pantalón y se lo lleva a la oreja.


    —Estaba hablando de ti. —Jean comenta algo con él durante dos minutos—. Hemos encontrado algo en las fotos. En realidad, a alguien. Voy a enviártelas para que le eches un vistazo. —…—. Espera. —Hace unas fotos con la cámara de su teléfono y las envía—. Sí. —…—. De acuerdo. Hasta ahora. —Cuelga y me mira—. Va a hacer unas llamadas y… Erwan ha entrado en España, cree que está en Madrid.


    Aprieto la mandíbula y en cuestión de segundos pongo a todo mi equipo a buscarlo.


    —Tranquilízate. —Trata de calmar mis nervios.


    —No me jodas, Álvaro. Alma ha salido. Está en casa de una amiga.


    —Pero sigue con escolta, ¿no? —Coge la copa que ha dejado sobre la mesa hace un momento y le da un trago.


    —Por supuesto.


    El encargado del club llama a la puerta y me informa de que hay alguien fuera que quiere verme.


    —No es el momento.


    —Dice que es importante.


    —Me importa una mierda —contesto.


    El chico se va cabizbajo y Álvaro opina sobre mi reacción.


    —Te has pasado con él.


    Me masajeo la sien y bufo.


    —Creí que esto había acabado. —Levanto el rostro y le clavo la mirada—. Cuéntame lo que me has ocultado estos últimos meses.


    Suspira y suelta el whisky.


    —Buscamos un Picasso que sustrajo hace dos años de una galería en Berlín. Jean me pidió ayuda porque tengo muchos contactos allí y casi damos con él. Nos ha amenazado en varias ocasiones desde entonces. Sabe que estamos tras su pista.


    Intento contenerme para no ahogarlo con mis propias manos.


    —¡Mierda, Álvaro! ¿Cómo has podido mentirme?


    —No lo he hecho. En cuanto encontré las fotos, te puse al tanto.


    —No me has dicho toda la verdad. Entonces… Busca venganza…


    —Nos la tiene jurada desde que metimos a su padre en la cárcel. Y ahora esto… No nos cabe la menor duda.


     


    El día de Reyes no se cabe en Madrid. Todo está repleto de gente y no sé cómo decirle a Dani y a los niños que nos quedemos en casa. Lía se enfada porque no la dejo salir con las amigas a ver la cabalgata y Leo comienza a llorar en cuento escucha que cabe la posibilidad de que no salgamos. Me baso en el hecho de que está lloviendo, sin embargo, claudico ante la infelicidad de mi familia y salimos con tres miembros de seguridad en los que más confío.


    Tengo que encontrar la manera de arreglar esta situación. 
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    SPRING HOLIDAY


     


    ALMA


     


     


     


     


    Tres meses después…


     


    Estamos a mediados de marzo y pronto se celebrará el spring holiday, una semana de vacaciones que se utiliza para viajar con los amigos, por lo que parece, a lugares más cálidos. Nosotros hemos decidido ir a una playa de México y dedicarnos a tomar el sol y muchos mojitos. Elle es la que está más entusiasmada con el viaje. Ha programado hasta el último detalle aunque todos hemos insistido que vamos a relajarnos y a tomárnoslo con calma.


    —Yo solo necesito una hamaca y una cerveza —anuncia Owen.


    Cody me abraza desde atrás. Estoy sentada entre sus piernas junto a nuestros amigos en una zona de césped de la facultad.


    —Pero la hamaca hay que alquilarla —replica Elle, y cruza los brazos.


    —Llama ya, a ver si nos vamos a quedar sin hamacas —bromea Owen y todos nos reímos.


    Mi compañera se enfada y le tira un puñado de césped a la cara.


    Me siento bien. He encontrado un buen lugar donde soy infinitamente feliz. Y son ellos. Este grupo maravilloso que me hace sentir en casa.


     


    Suena mi teléfono mientras estudio en mi habitación y espero que Cody se pase a recogerme para ir a cenar. Cuando cojo el teléfono me percato de que se ha pasado el tiempo volando leyendo a Brontë. Cody debió haber llegado hace más de una hora.


    —¡Alma! —Es Elle. Habla con dificultad, como si le costara respirar—. ¡Alma!


    —¡Elle! ¿Estás bien?


    —Sí, sí. Yo sí. Han dado una paliza a Cody. Está en el hospital.


    Se me hiela la sangre en un instante.


    —¡¿Qué?! ¡¿Está bien?! ¡¿Se encuentra bien?!


    —Zoey va de camino a recogerte. Sal de la residencia. Te espero aquí.


    —Pero… —Pi, pi, pi, pi.


    Cojo el bolso con manos temblorosas y ni recuerdo si cierro la puerta con llave.


    Zoey está ya con el coche arrancado y me hace señas para que la vea.


    —¿Está bien? Dime que está bien —casi suplico cuando tomo asiento a su lado.


    —No lo sé, Alma. Estaba con Elle y me ha llamado cuando ha ocurrido todo. Se lo ha llevado la ambulancia al hospital. Están haciéndole pruebas.


    —Pero… ¿por qué?


    —Ahora Elle nos dirá qué ha pasado.


    El camino se me hace eterno. Son solo unos pocos de kilómetros, pero a mí me da la sensación de que estamos dando la vuelta al globo terráqueo. 


    Tamborileo con mis dedos sobre mis vaqueros azules y me muerdo el labio inferior con los dientes hasta hacerme daño.


    «Por favor, que esté bien. Por favor, que esté bien».


    Salgo del auto de un salto en cuanto se detiene y corro hasta la puerta de urgencias donde Elle nos espera con la tez blanca.


    Nos abrazamos y le pido que me diga que se encuentra bien.


    —Ahora sale el médico. Le dolía mucho una costilla. Creen que no es grave.


    —¿Qué ha pasado?


    —Lo encontré en la biblioteca y me dijo que había quedado contigo. Decidimos ir caminando hasta la residencia y, cuando estábamos a punto de llegar, un coche se detuvo a nuestro lado, de él se bajaron dos personas y comenzaron a increparnos… —Suspira—. Nos insultaron. No quiero decirlo…


    —No hace falta —digo.


    —Lesbiana, maricón… Y muchas cosas muy feas. Dieron… Uno de ellos dio una patada a Cody en las piernas y lo tiró al suelo. Él se levantó y se defendió, pero ellos eran dos y siguieron golpeándole… —Rompe en un llanto que me destroza el corazón—. Por suerte… —Hipa—. Por suerte, alguien se acercó a nosotros y, como si de una película de Steven Seagal se tratara, los atemorizó y les partió la nariz con tres movimientos. Desaparecieron en su coche y llamé a la ambulancia…


    Me gustaría saber quién los ayudó para darle las gracias. Mis plegarias son escuchadas unos diez minutos más tarde. El médico sale y nos informa de la situación. No tiene ninguna costilla rota, solo son magulladuras que sanarán con un par de días de reposo. 


    Salimos a la calle a que nos dé el aire mientras a Cody le dan el alta y nos vamos a casa. 


    —Ese es el hombre que nos ha ayudado. —Elle señala un coche aparcado justo frente a nosotros.


    Me suena muchísimo su cara. Lo he visto en varias ocasiones y… Mierda. ¿Cómo no he caído antes? ¿He perdido facultades? Mi padre me enseñó a ser observadora.


    Camino hasta él con paso decidido y le doy las buenas noches. La persona en cuestión, un hombre de unos cuarenta años, fornido y bien vestido baja la ventanilla y me contesta con educación y algo de cercanía.


    —¿Te ha contratado mi padre? 


    No contesta.


    Solo levanta la mano pidiendo que sea paciente, me da un teléfono y… ¿qué hago? Ya sé de qué va esto.


    —¡Papá! —Me quejo muchísimo.


    —Alma —responde sin entonación, o trata de no dársela. Yo lo conozco y está… satisfecho.


    —¿Desde cuándo llevo escolta?


    —Desde hace varios meses.


    —¡¡Papá!! ¡¿Por qué?! ¿No confías en mí?


    —Muchísimo. No tiene nada que ver con eso.


    —¡Eres un controlador sin remedio!


    —No es eso. Confía tú en mí también. Además, creo que Cody está bien gracias a Ben.


    Lleva razón, sin embargo, sigo enfadada por su excesivo control. 


    Veo a Cody salir por la puerta de urgencias.


    —Ya hablaremos. Tengo que colgar —informo.


    —Ben seguirá haciendo su trabajo.


    Cuelgo sin decirle adiós.


    —No me cabe la menor duda —susurro.


    Le doy el teléfono al guardaespaldas y me dispongo a marcharme hasta que me detengo, me vuelvo y lo miro.


    —Gracias.


    Él asiente una vez con la cabeza y sigo mi camino.


     


     


    


    Rosarito, en el estado mexicano de Baja California, nos recibe con un sol espléndido y una temperatura que nos invita a zambullirnos en la piscina del hotel en cuanto llegamos. Nos reímos al alquilar las hamacas en la playa y casi quedarnos sin una disponible. 


    —¡Os lo dije! —recrimina Elle.


    Nos hacemos fotos bajo las palmeras y compramos coco recién abierto para comerlo mientras vemos atardecer.


    Las olas rompen contra la orilla y la sal se impregna en nuestra piel. Respiro hondo y lleno mis pulmones de aire. Siento paz. Una paz enorme e infinita que se acrecienta cuando la mano de Cody se posa sobre la mía y me acaricia con cariño. Amor. El amor que me transmite llega a mi corazón para hacerlo bombear con ímpetu.


    El sol se pone sobre el horizonte.


    Todos sentados uno al lado del otro con la arena a nuestros pies.


    La arena y el mundo…
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    UN COCOTERO


     


    ALMA


     


     


     


     


    —¡No serás capaz de bebértelo todo! —grita Zoey a Owen ante diez vasos de plástico verde hasta arriba de cerveza. 


    —¿Qué te apuestas? —Se envalentona.


    Estamos en un bar en la playa. Suelo de madera y techo de paja.


    —Has bebido ya mucho, tío —le recuerda Cody.


    Él, haciendo caso omiso al aviso de su amigo, lo aparta hacia un lado y da un paso para acercarse a la mesa, coge el primero y lo lanza por su gaznate.


    Otros compañeros de viaje se acercan en cuanto se dan cuenta de lo que ocurre y animan a Owen a proceder a conseguir tan valiente (léase con ironía) osadía. 


    —Owen… —Trato de detenerlo tras el cuarto vaso pero él agarra el quinto y se lo bebe.


    Todos aplauden. Él imita a un chimpancé y sigue con el sexto.


    Una hora más tarde, Cody le aguanta la cabeza mientras vomita junto a unas sillas rotas detrás del bar.


    —Deberíamos comer algo —me comenta Elle.


    —No me hables ahora de comer. —Señalo lo que ocurre a solo unos metros.


    —¿Tu guardaespaldas querrá un mojito? —Miramos a nuestro lado y vemos a Ben con una camiseta blanca y unos pantalones cortos negros—. Está bueno.


    —Tienes novia.


    —Y ojos en la cara.


    —¿Dónde está Zoey?


    —En el baño. Sigo pensando que eres familia de la Monarquía española, que conste —asegura, con los ojos fijos en mi guardaespaldas.


    Pongo los ojos en blanco y suspiro.


    —¿Nos vamos al hotel? —pregunto. 


    Camino hasta Cody y Owen.


    —Es lo más sensato. Además, Owen querrá descansar. —Lo señala, muerto bajo un cocotero. 


    —¿Cómo estás? —Me intereso por nuestro amigo.


    —Mejor… —balbucea.


    —¡Te lo tienes merecido, imbécil! —le recrimina Elle.


    —Tu novia ha tenido algo que ver… —Se defiende (sin defensa ninguna) el perjudicado.


    —Ya eres mayorcito… —responde mi compañera de cuarto.


    —¿Estás bien? —Cody viene hacia mí y me da un beso en la mejilla.


    —Cansada. Y tengo hambre. ¿Nos vamos a cenar?


    —Será lo mejor.


    —¡¡Ayyyyy!! —grita Elle, y escuchamos un golpe seco—. ¡¡Me ha dado un coco!! ¡¡Se me ha caído un coco en la cabeza!! ¡¡Ay!! ¡¡Ay!! ¡¡Cómo duele!! —se queja, con las manos en la cabeza.


    —Eso… te pasa… por… reírte… de… mí —balbucea Owen, tratando de no caerse al suelo.


    —¡¡Ay!! ¡Mirad si tengo sangre! ¡¡Mirad si necesito puntos!! —sigue, alertada.


    —A ver… —Me acerco a ella e inspecciono su cabeza—. No se ve nada.


    —¡Mira bien! ¡Mira bien! ¡Duele!


    —Va a salirte un chichón, pero ya está.


    Ella bufa mientras Owen se ríe y Cody me da la mano para marcharnos.


    —¿Qué posibilidades hay de que un coco te caiga en la cabeza? —me pregunta Cody con guasa.


    Sonrío y apoyo la cabeza sobre su hombro de camino al hotel.


     


     


    Acompañamos a Owen a su habitación y bajamos al restaurante, donde cientos de estudiantes hacen demasiado ruido. Siento un pequeño mareo antes de sentarme y me agarro al filo de la silla de acero. Llevamos dos días que casi ni dormimos y, aunque no bebo demasiado alcohol, no estoy acostumbrada. A estas razones achaco mi malestar y mi lentitud al moverme y pensar.


    —Necesito dormir —digo a Cody cuando vuelve a preguntarme si estoy bien.


    —Cenamos y nos vamos a la cama. —Me acaricia el hombro y me dejo caer en el suyo. Cierro los ojos por un instante y respiro con profundidad.


    Sí. Estoy agotada.


    Una buena ingesta de nutrientes, diez horas de sueño y me sentiré como nueva. 


     


    La vuelta del viaje la hacemos recordando anécdotas y hacemos una lista de las más graciosas. Gana por goleada que Owen perdiera el bañador por culpa de una ola y tuviera que salir con las manos de taparrabo.


    Elle se queja del chichón que le salió por culpa de un «coco traicionero que la quiso asesinar con premeditación y alevosía», y cito textualmente. Lo cierto es que el bulto consecuencia del intento de asesinato frustrado ha llegado a medir varios centímetros de circunferencia. Hasta le ha derivado en dolores de cabeza. A mí también me ha dolido, demasiado, incluso me he mareado en varias ocasiones; por ello, llamo a mi tía Noelia y la visito para que me haga un chequeo y se cerciore de que todo va bien.


    Le digo a los chicos que voy a hacerle una visita rutinaria y que pasaré el fin de semana en Nueva York. 


    —Está todo bien, Alma. No hay de qué preocuparse —dice, con los informes en la mano—. Solo tienes un poco de anemia. De ahí los mareos. Voy a recetarte hierro y te sentirás mejor en unos días.


     


    Vuelvo a Boston más tranquila para retomar mi vida estudiantil y abrazo a Cody en cuanto lo veo en la puerta de la residencia.


    —¿Cuánto tiempo llevas esperando? —Lo miro, sentado en la escalera de la puerta principal.


    Mi avión se ha retrasado tres horas.


    Se levanta y me agarra de las manos.


    —Por ti esperaría toda la vida. —Sonríe—. Aunque hoy solo han sido… —Mira su reloj de muñeca—. Cuatro horas.


    Lo beso.


    Besos sabor a esperanza.
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    FIN DE CURSO


     


    ALMA


     


     


     


     


    Dos meses después…


     


    El primer año de universidad es importante para todos los estudiantes. Nos independizamos de alguna manera, alguno de nosotros se marcha lejos de casa y de los suyos y empezamos a conocernos realmente. A veces hay que alejarse de todo para ver lo que tenemos dentro.


    Queda una semana para finalizar el curso y tengo unas ganas enormes de viajar a Ibiza y ver a mi familia. Cody viene conmigo. Esto me pone bastante nerviosa por muchas razones, la que más me preocupa, por supuesto, es mi padre, seguida por el bienestar de mi chico. Deseo que se sienta bien, al fin y al cabo va a estar rodeado de extraños durante un mes.


    —Te voy a echar de menos. —Elle se ha levantado cariñosa y me ha dado ya tres abrazos.


    —Yo también —respondo mientras la miro.


    No sé qué va a pasar. Hemos planeado compartir habitación también el año que viene, pero Zoey me ha comentado que va a proponerle compartir un piso, así que tendré que buscarme otra compañera.


    Pufff. No quiero llorar y pienso en otra cosa.


    —¿Habéis pensado lo de visitarnos en Ibiza?


    —Ah, sí. —Da una palmada—. Vamos a intentar ir algunos días.


    Se me ilumina la mirada.


    —No sabes cuánto me alegro. Os va a encantar.


    Llaman a la puerta de nuestro cuarto y Elle va a abrir. Es Priscila.


    —Reunión familiar en la sala —informa.


    —Ya lo sabemos —responde Elle.


    —Pues vais a llegar tarde. —Da media vuelta y se marcha.


    Mi amiga cierra la puerta.


    —¿Cree que somos tontas?


    —No va a caerte bien nunca, ¿no?


    —No me gusta la gente que se cree superior porque su cuenta bancaria tenga muchos ceros, o… por lo que sea.


    Cojo el bolso y me lo cuelgo en el hombro. Voy a echar de menos esto. Me detengo un segundo para mirar por la ventana que está entre nuestras dos camas y observo la arboleda que ha coloreado los días más nublados durante los últimos meses.


    Suspiro y sonrío.


    Este año va a quedarse en mi recuerdo para siempre.


     


    Unos días después, Cody y yo subimos al avión que nos llevará hasta Madrid, donde nos esperan mis padres y mis hermanos para, justo a continuación, viajar en el jet de mi padre a Ibiza. Allí vamos a encontrarnos con toda la familia. Estoy deseando verlos y pasar tiempo con ellos. 


    Paso la mayor parte del viaje durmiendo, sin embargo, la última hora me recorre un gusano por el estómago que puedo identificar como unos nervios del tamaño de la Torre Eiffel. Temo que mis padres no entiendan que Cody es un chico trans y me partan el corazón en mil pedazos.


    Mi chico está al tanto de mi desasosiego y trata de calmarme hasta que el comandante anuncia el aterrizaje y nos ponemos los cinturones.  


    Diez minutos más tarde, desembarcamos y salimos a la terminal. Cody me agarra de la mano con fuerza.


    Lo primero que veo es a mi hermana Lía correr hacia mí como si de un galgo se tratara. Se tira encima y la rodeo con mis brazos tratando de mantener el equilibrio y no caernos las dos al suelo. Me la como a besos y le digo cuánto la he echado de menos. Mi hermano Leo se abraza a mi cintura y también lo colmo de besos. 


    Miro a mi padre de reojo, a solo pocos metros de nosotros, y sé que ya se ha percatado de la presencia de Cody. Mis padres hablan entre ellos y apuesto todos mis discos de vinilo a que mi madre trata de tranquilizarlo. 


    —Hola, mi vida. —Mi madre me abraza—. ¿Qué tal el vuelo?


    —Bien. —Miro a mi padre y… —. Hola, papá. —Me abalanzo sobre él sin evitarlo. Lo quiero más que a nada. Como dice mi madre, tenemos una conexión especial. Él me envuelve con cariño y me pregunta cómo estoy.


    —Muy bien. —Le clavo la mirada—. ¿Estás enfadado?


    Me acaricia el pelo y me da un beso en la frente.


    —¿Eres feliz?


    Asiento con una sonrisa.


    —Pues entonces yo también, mi guerrera.


    Volvemos a abrazarnos.


    Cuando nos separamos, mi padre mira a Cody y le ofrece la mano.


    —Bienvenido. —Mi chico se la estrecha sin dudarlo.


    —Muchas gracias por invitarme… —Sé que mi progenitor está apretando demasiado cuando veo a mi chico comprimir la mandíbula y poner cara de angustia. 


    —¡Papá…! —me quejo.


    —Muchas gracias por invitarme a pasar las vacaciones con su familia, señor —termina con lo que quería decir, en un español de sobresaliente.


    Alejandro, mi padre, arruga el entrecejo y mira a mi madre que sonríe.


    Caminamos hasta la Terminal Ejecutiva parloteando con mis hermanos. Mi hermana me susurra lo guapo que es Cody y le pregunta si tiene un hermano.


    Observo lo bien que conectan desde el principio. 


    Yo voy con Leo de la mano, que no para de preguntarme si le he traído algún regalo. Me cuenta que por fin tiene un móvil pero que se aburre porque no le dejan abrir una cuenta de TikTok como a Lía. 


    Subimos en el jet privado de mis padres y tomo asiento junto a Cody.


    —¿Hasta cuándo no podré besarte? —me susurra, haciendo un pequeño puchero.


    —Si quieres seguir vivo, no lo hagas delante de mi padre.


    —¿Estás más tranquila?


    —No sé cómo se lo van a tomar. Y… No sé el daño que me haría que no lo entendieran.


    —Estoy preparado para todo. Ya lo sabes.


    —Lo sé. Soy yo la que no está preparada. —Agacho la mirada.


    —Todo va a salir bien.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Porque una persona tan especial como tú solo puede provenir de una familia igual de especial y maravillosa.


    Vuelvo a buscar paz en su mirada…


    Y la encuentro.


    Vaya si la encuentro. 
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    IBIZA Y ALGUNAS MANÍAS


     


    ALMA


     


     


     


     


    En menos de una hora aterrizamos en el aeropuerto de Ibiza. Lía se ha llevado todo el trayecto haciendo preguntas a Cody. El pobre ha aguantado estoicamente el interrogatorio y ha contestado a todas y cada una de ellas de una forma amable y muy educada. Por suerte, es menos de una hora de camino y, poco después, llegamos en dos coches a la casa que tía Alexa tiene junto a una cala de ensueño. Un antiguo hotel que regentaba su abuela y que ella y tío Álvaro convirtieron hace unos años en un hogar que solemos visitar cada año. Fachada blanca preciosa, rodeada de arboleda y mucha vegetación y en una situación inmejorable: un mar azul que parece pintado a conciencia.


    —Esto es increíble —susurra Cody de pie a mi lado admirando el lugar y con sus dedos entrelazados con los míos.


    —Te he enseñado fotos.


    —No se comparan a esto. 


    Mi padre nos mira con la ceja levantada y yo pongo los ojos en blanco.


    —Anda, vamos. Te lo enseño.


    Lo piensa.


    —No, no, no. Voy a ayudar con el equipaje.


    —Vale, pero luego damos una vuelta y bajamos a la playa.


    Mi chico le pregunta a mi padre en qué puede ayudarle y este lo carga de maletas y bolsas que lleva hasta la casa con la frente perlada de sudor.


    Lía y Leo corren en busca de su prima Diana, hija de Alexa y Álvaro mientras yo respiro el aire puro y limpio que nos rodea. 


    Hace calor y voy a la cocina en busca de un poco de agua. La puerta ya está abierta y me encuentro con Alexa junto al frigorífico. Me envuelve en un abrazo que me estremece y se interesa por mí y por mi salud.


    —Estoy bien. —Obvio mis últimas pruebas con tía Noelia; salieron correctas y no deseo preocupar a mi familia. Le hice prometer que no se lo diría a mi padre y le agradezco que lo haya cumplido. Gracias, código deontológico de los doctores. 


    —Me alegro mucho. —Me mira—. ¿Y ese chico? ¿Cuándo vas a presentármelo? 


    —Está ayudando a papá.


    —¿Cómo se lo ha tomado?


    Encojo los hombros.


    —Por ahora bien. A ver cuánto tiempo tarda en meter la pata.


    —Ten fe, cariño. —Me acaricia el cabello con cariño y me da un beso en la frente.


    Álvaro entra y también me abraza.


    —¡Dios mío, cómo has crecido!


    —Pero, ¿qué dices? —Nos reímos.


    Hablamos durante varios minutos hasta que recuerdo que Cody está por ahí cerca aguantando lo que pueda estar diciéndole Alejandro, el padre más protector y bruto que pisa esta tierra.


    —Tengo que irme… —Señalo la puerta que da al patio—. Deben estar esperándome para subir a Ginebra.


    —Te acompañamos —dice tío Álvaro.


    Todos se saludan junto a una de las lanchas atracadas en el pequeño puerto privado.


    —¿No venís? —Mi padre me lanza la cuestión con el ceño fruncido.


    —Voy a enseñarle a Cody la casa y los alrededores. Volvemos en un rato.


    —No creo que eso sea… —Sigue, pero mi madre le corta.


    —Vale, cariño. —Le toca el brazo—. Pasadlo bien. Cenamos en El Hostal (así llamamos a la antigua casa), no lleguéis tarde.


    Paseamos por una playa cercana, Cala Conta, de finas y nacaradas arenas y aguas de un intenso color turquesa.


    —Hay demasiados turistas —me disculpo.


    —Es igual de bonito de todas formas.


    —En agosto hay muchos más… —suspiro.


    Cody se detiene junto a la orilla y me observa.


    —¿Qué te preocupa tanto?


    —Ya lo sabes…


    —Siento que te afecte tanto. —Mira hacia abajo.


    —No, no, por favor, no es eso…


    —No quiero que mi transexualidad te haga infeliz de ninguna manera.


    —Cody, forma parte de ti, no es importante, pero está ahí… Entiende que me preocupe lo que pueda pensar mi padre, pero solo me duele porque me haría daño que fuera tan obtuso. 


    —Te entiendo, pero… hazme un favor.


    —¿Lo prometes?


    —Lo prometo.


    —Vas a decírselo lo antes posible y mientras no lo hagas no te vas a preocupar más. Y ¿sabes por qué? —Niego con levedad—. Escucha esto. Lo aprendí hace mucho. A veces nos da miedo el abismo al que tenemos que saltar sin saber la altura ni lo que hay debajo, sin embargo, cuando decidimos tirarnos al vacío nos damos cuenta de que la profundidad no existía, solo era un paso más, necesario para conseguir nuestra felicidad. 


    —Eso es... —Sonrío.


    —Alma, quiero hacerte feliz.


    —Ya lo haces.


    —Quiero que sepas otra cosa. —Suspira—. Solo me importa lo que diga tu padre por ti, no por mí. Nunca me ha importado lo que digan los demás.


    —Lo sé y lo entiendo.


    —Todo va a salir bien… —Me da un beso en la frente y lo abrazo. 


     


    Subimos a Ginebra para ducharnos y arreglarnos. Por supuesto, Cody duerme con Leo y yo con Lía. Daba esto por hecho. Paso una noche con mi chico, aunque sea jugando al Parchís, y a mi padre le explota la vena de la frente.


    Me mareo al volver a tierra y mi madre se percata de ello. Viene hasta mí y me pregunta si estoy bien cuando pisamos la madera del embarcadero.


    —Ya sabes que no me acostumbro a estos cambios.


    —¿Estos meses has tenido mareos? —Me agarra de la cintura y caminamos.


    —No, mamá, estoy bien.


    —Tu padre quiere hablar contigo esta noche.


    —¿De qué? —Me asusto.


    —No lo sé, cariño, pero no te enfades con él.


    —Eso es que lo sabes.


    —No tengo ni la menor idea. No ha querido decírmelo. Lo sé porque lo he escuchado hablar por teléfono.


    Subimos unas escaleras de piedra.


    —¿Lo espías? —No me lo puedo creer.


    —Claro que no. —Se hace la ofendida. Levanto las cejas—. No lo espío. Hablaba muy alto en el baño. —Las alzo unos milímetros más y ella sonríe—. Que no, cariño; ha sido por casualidad.


    —Yo también quiero hablar con él y… contigo. 


    —¡No estarás embarazada! —Recorremos un caminito de arena de un metro de ancho.


    —¡Mamá! —Miro hacia delante en busca de oídos cercanos.


    Ella se tapa la boca y repite:


    —¡Dime que no! No es que no quiera ser abuela, ¡es que eres muy joven! ¡Tienes toda la vida por delante! —me regaña en una especie de grito susurrado.


    —Noooo. Claro que no.


    —Qué susto, coño. —Se lleva la mano al pecho.


    —Has dicho una palabrota. Después riñes a tía Sara.


    —La ocasión lo merece. Casi me da a mí el puto infarto. —Entrecomilla las últimas dos palabras parafraseando a mi padre.


    Nos reímos.


    —No voy a quedarme embarazada, tranquila. Cuando eso ocurra será consensuado y planeado.


    —No te entiendo… —Achina los ojos.


    —Después te lo explico. —Llegamos a la casa las últimas—. Después te lo explico —repito en un suspiro para mí cuando entro en el salón. 


     


    «Papá, no me decepciones, por favor».
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    INFARTO INMINENTE


     


     


    ALEJANDRO


     


     


     


     


    Me siento satisfecho. Toda mi familia disfruta de la playa y el sol en Ginebra, un yate con veinte metros de eslora que se construyó según mis indicaciones. Casco blanco, cubierta de madera oscura y a tres alturas. Alma y Cody charlan en la proa mientras Leo, Diana y Lía se lanzan al mar por la popa y mi hermano y yo nos tomamos un bourbon con mucho hielo sentados en la zona de sofás del primer piso, muy cerca de los más pequeños. Vigilándolos, no me avergüenza reconocerlo. Aunque me gustaría saber qué están haciendo los recién llegados de la universidad y cortarle esas manazas al jodido Cody. ¿Se habrá acostado con mi hija? ¿Por qué pienso esto? ¡¡Mierda!!


    —La respuesta es no —responde Álvaro a mi ausente pregunta.


    —¿Qué quieres decir?


    —Conozco esa cara. Te haces preguntas tipo…: ¿Mi hija seguirá siendo virgen? —bromea.


    —Que te jodan.


    Suelta una risotada.


    Mareo el whisky y blasfemo. Blasfemo mucho.


    —¿Le has enseñado las fotos a Alma?


    —Iba a hablar con ella anoche, pero… No sé si meterla en esto.


    —Ya es mayor. Puede sernos de gran ayuda.


    —No lo sé… ¡Joder! 


    —Solo necesitamos saber… —Suena su teléfono móvil—. Es Álvaro. Tengo que cogerlo. —Se levanta y se aleja unos metros.


    Álvaro es su hijo mayor. Dejó embarazada a una modelo estadounidense hace unos años y, aunque nunca llegaron a tener una relación de pareja, decidieron tener el bebé. Un bebé superdotado que ahora, con tan solo catorce años, hace prácticas en la NASA. Solo lo ve un par de veces al año aunque hablan casi todos los días por teléfono. 


    —Papá… —Alma me saca de mi ensimismamiento.


    —Dime, guerrera. —Está sola—. ¿Adónde has dejado a tu sombra?


    —¡Papá! —Da una patadita en el suelo.


    —Vale… Lo siento. ¿Qué ocurre?


    —¿Dónde está mamá?


    —En el dormitorio. 


    —¿Podemos hablar un momento los tres?


    —Pareces preocupada…


    —No… —La veo hinchar el pecho—. ¿Podemos buscar a mamá?


    Me levanto como un resorte y le pido a mi hermano que tenga cuidado con los niños. Él alza la mano sin dejar de conversar con Álvaro junior por teléfono y entramos en nuestro camarote. Dani está abrochándose los botones de un vestido muy veraniego de flores.


    Joder, qué puta suerte tengo de tenerla.


    —¿Qué ha pasado? —Mi mujer nos mira arrugando la nariz.


    —Nada, solo quiero hablar con vosotros de algo importante…


    —Ah, sí, es cierto —responde ella.


    —¿Tú sabías…? —La interpelo.


    —Ayer me dijo que necesitaba decirnos algo.


    Juro que me pongo morado al momento. Primero amarillo, después rojo y después… ¡Exploto!


    —¡¡Alma, si estás embarazada, te tiro por la borda!! —bramo.


    —¡¡¿¿Por qué todos piensan lo mismo??!!


    —¡¡¿¿Lo estás o no lo estás??!!


    —¡¡Claro que no!!


    Dani intercede.


    —Por favor. —Llega hasta nosotros y se posiciona entre los dos—. Dejemos de gritar y hablemos como siempre hemos hecho…


    Me falta el aire.


    Abro varias ventanas de ojo de buey y respiro.


    ¿Dónde cojones está el aire?


    —Será mejor que os sentéis —solicita mi preciosa hija. Mi guerrera, mi ojo derecho, la que creí que jamás me daría disgustos y a saber qué va a decirme ahora—. Por favor —ruega cuando no lo hacemos.


    Nos acomodamos en dos pequeños sofás que se sitúan al pie de la cama y Alma se sienta en la orilla de esta. 


    Respira en varias ocasiones antes de comenzar y… ¡mierda! ¡Me da un puto infarto! ¡Me da! ¡Me da!


    —Joder, Alma… —gruño.


    —No sé cómo deciros esto, pero… No es importante, al menos para mí, pero quiero que lo sepáis, Cody está de acuerdo…


    —¿Qué cojones pinta Cody en todo esto? —La corto.


    —Alejandro. —Mi mujer me sermonea.


    —Pufff. —Me refriego la cara—. Sigue, cariño. —Trato de ser cordial con dos de las mujeres más importantes de mi vida.


    —Cody es un chico muy especial. Jamás he conocido a nadie como él. Es educado, inteligente, amable, me trata muy bien, me respeta…


    —Eso me interesa —vuelvo a interrumpirla. Ella me reprocha haberlo hecho con la mirada y sigue:


    —Me respeta mucho —repite—. He conocido a su familia, como sabéis, y son maravillosos. Me acogieron con mucho cariño y no soy de abrirme a extraños, pero… con ellos fue todo muy fácil, me lo pusieron todo muy fácil…


    ¡Me da el jodido infarto!


    —Cody es… un chico trans.


    No lo entiendo. 


    —¿Qué? —pregunto.


    —Cody es un chico transexual —repite.


    —No lo entiendo —verbalizo. 


    Ella da un enorme suspiro y explica.


    —Cody nació con vulva —suelta como si le molestara.


    —¿Qué?


    —Cariño, la vena —comenta mi mujer.


    ¿La vena? ¿Se preocupa por la vena? ¡Me va a explotar la puta cabeza entera!


    —Mamá, ¿tú lo entiendes?


    —Perfectamente.


    —Pues ayúdame a explicarlo.


    —No hay nada que explicar. Ya lo has dicho todo.


    —Podéis hacerme las preguntas que queráis.


    —No tenemos preguntas. Está todo claro. —Pues lo estará para ella.


    ¿Que no hay preguntas?


    Alzo la mano. No sé ni lo que hago.


    —Yo tengo una.


    —Vale, papá.


    Me gustaría preguntar qué cojones está diciendo, pero me abstengo y…


    —¿Me estás diciendo que Cody no tiene…? ¿No tiene…? Joder.


    —No tiene pene, papá.


    —Joder… —Agacho la cabeza y cojo aire.


    Me ahogo.


    Estoy hablando de penes con mi hija.


    Ha dicho pene. 


    Alma ha dicho pene.


    Y yo voy a morirme ahora mismo.


    —¿Estás bien? —Mi mujer me agarra del hombro.


    Niego con la cabeza.


    —Trae un vaso de agua a tu padre, anda —le pide.


    Alma va a la cocina y nos deja solos.


    —No digas nada —solicito para… ¡nada! ¡Mi mujer no me ha hecho caso en la vida! ¿Lo va a hacer ahora!


    —Por favor, Alejandro. No decepciones a tu hija. Ella confía en ti.


    —Joder… —mascullo.


    —Cody es un chico trans. ¿Qué tiene de malo?


    —No tiene pene.


    —¿Y qué?


    Me incorporo.


    —¿Y qué? ¿A ti no te afecta en absoluto? —Casi se me salen los ojos de las órbitas.


    —¿Por qué debería afectarme?


    —Porque… ¡Yo qué sé! ¡Va a tener un montón de problemas! ¡¡Ese chico solo va a darle problemas!! ¡¡No puede tener hijos! ¡¿Cómo van a tener hijos?! 


    —Eres un obtuso. Hay muchas formas de tener hijos y, además, igual ni quieren tenerlos. 


    —¡¿No hay chicos normales que…?!


    Alma entra con el vaso en la mano y me escucha. Aprieta la mandíbula, deja el vaso sobre la mesa con un golpe seco y me observa con dolor y cólera. Conozco esa mirada porque es igual que la mía.


    —No termines esa frase. ¿Por qué eres así? —Espera a que responda, pero no lo hago—. ¿Sabes qué te digo, papá? —Pone los brazos en jarra—. ¡Nos vamos! ¡No vamos a quedarnos en este barco al lado de un retrógrado como tú ¡Un neandertal! Nos vamos al Hostal.


    —¡No vas a ninguna parte!


    —No puedes impedírmelo. —Sale por la puerta y trato de ir tras ella, mas Dani me lo impide cortándome el paso.


    —Déjame —ordeno.


    —No lo estropees más. Ya has hecho suficiente por hoy.


    —Sigue siendo mi hija —masco.


    —Y siempre lo será, pero es una mujer y toma sus propias decisiones. Y se enamora de quien desea.


    —¿Se enamora? —Alzo las manos y las dejo caer junto a mis costados como si pesaran. 


    —Ese chico adora a tu hija. ¡La ama! ¿Has visto cómo la trata y la mira? 


    Me masajeo la sien.


    —No… —No sé ni qué decir. Estoy… sobrepasado.


    —Ya la has escuchado. Es una persona educada, inteligente, responsable, respetuoso… ¿qué más quieres? Ese chico es lo que un padre sueña para su hija.


    —No sé…


    Nos quedamos en silencio unos segundos.


    —Habla con tu hija, te lo pido por favor. Hoy no. No va a querer hablar contigo ahora. Dale un par de días, es tan cabezota como tú.
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    ALGUNAS PERSONAN NECESITAN TIEMPO


     


    ALMA


     


     


     


    Llevo dos días sin ver a mi padre. No quiero hablar con él. Me he cobijado en casa de tía Alexa y me escondo si lo escucho pasearse por aquí. Cody está muy disgustado, pero trata de ocultarlo dando paseos con Álvaro y yendo a comprar al pueblo. No sé si estoy más dolida que decepcionada o… al contrario. ¡No lo sé! ¿Podía haber ido peor?


    He hablado con mi madre por teléfono y me ha tranquilizado. He quedado con ella dentro de cinco minutos para desayunar en el patio delantero. Ha prometido venir sola, pero no sé si creerla. 


    —Vuelvo en un rato, ¿vale? —Cody me da un beso en los labios y me despido de él en nuestro dormitorio. Por lo menos, en esta casa, puedo dormir con él. Alexa solo puso dos condiciones: nada de sexo y es un secreto.


    Va a enseñar a montar en monopatín a Diana y a Leo. Álvaro los acerca a un parque cercano. 


    —¿Quieres que me quede? —Se detiene cuando ve mi ceño fruncido.


    —¿Y dejar a Diana y a Leo sin tu master class? Claro que no. Anda, vete. Estoy bien. Mi madre siempre calma las aguas.


    —Mi madre también. —Me guiña un ojo y se marcha.


    Bajo al patio donde mi madre me espera hablando con Alexa. Una mesa redonda de hierro y seis sillas bajo una cubierta de paja y una preciosa enredadera natural verde que ha ido creciendo con los años hasta cubrir un lateral de la vivienda por completo.


    —Hola, mi niña.


    Le doy un beso. 


    —Hola, mamá. Gracias por no hacerme una encerrona.


    Tomo asiento a su lado.


    —Traeré más café. —Alexa nos deja a solas.


    La mesa está cubierta de todo tipo de exquisiteces: fruta, tostadas, bagels, dulces…


    —Come un poco, estás muy delgada.


    Me sirvo zumo de naranja y le doy un sorbo.


    No es natural este silencio entre mi madre y yo.


    —Tienes que entender a tu padre.


    —Pues no lo entiendo.


    —No puedes pretender que todas las personas piensen como tú o entiendan a la primera algo que jamás se han planteado, o, incluso, algo de lo que jamás han escuchado hablar.


    Bufo y me cruzo de brazos.


    —Me ha decepcionado.


    —Lo sé. Y estoy segura que tu padre se odia por decepcionarte, pero no se esperaba esto…


    —Esto es Cody.


    —Cody es una gran persona. Me refiero a que tu padre no sabe nada de la transexualidad. Y ¿sabes a qué lleva la ignorancia? Al miedo. El desconocimiento es el mayor amigo del terror. —Me agarra de la mano—. Por eso he intentado desde que nacisteis que leyerais mucho y de todo, que viajarais, que vivierais… He intentado manteneros alejados del miedo a lo desconocido y… —Suspira—. Creo que lo he conseguido.


    Lo pienso durante unos minutos.


    Alexa deja una jarra de café sobre la mesa y vuelve a marcharse. Miro a mi alrededor y observo la diversidad de flora, las nubes con diferentes formas, el mar al fondo y sus tonalidades… La vida es un conjunto diverso y extravagante y… ahí está la magia, la chispa, el resultado caótico de una ecuación de resultados diferentes porque todos somos eso: muy disímiles.


    —Tu padre quiere pedirte disculpas. 


    Miro hacia un lado y allí está Alejandro, de pie. Un gran hombre que hoy llega con los hombros caídos y pidiendo un poco de asilo a mi corazón. Lo sé, somos almas gemelas.


    —Papá… —Me levanto y me tiro a sus brazos, que me reciben con un amor infinito.


    —Lo siento, cariño… —musita junto a mi oído.


     


    Una media hora más tarde, hablamos sobre ello como pensé que hablaríamos desde el principio. No puedo negar que a mi padre le cuesta entender según qué información, pero yo trato de explicarlo de la forma más natural posible.


    —No tiene pene, papá, no sé por qué eso parece importar tanto. Cuando decidamos tener un hijo, lo tendremos. Hay muchas opciones. Inseminación, In vitro, adopción en el caso de que yo fuera estéril… Incluso los óvulos de Cody pueden ser fecundados en un vientre de alquiler o en mi vientre si fuéramos compatibles. —Tras esto juro que casi se muere.


    —Voy a por una tila. —Mi madre se levanta.


    —Un whisky, cariño. —Carraspea él.


    —Sé que no quieres hablar de sexo —espeto.


    —No, no, no… —Se asusta.


    —Vale, pero solo quiero que sepas que no es necesario, como comprenderás, un pene para mantener relaciones sexuales heterosexuales muy placenteras. —Las mejillas me arden, mas tengo que hacerlo—. Porque… ¿sabes la diferencia entre el género y la orientación sexual, verdad?


    —Supongo.


    —A ver, papá. La orientación sexual se refiere a quién te atrae y hacia quién sientes atracción, ya sea romántica o sexual. La identidad de género es quién eres; si hombre, mujer… Aunque también puedes ser no binario o género fluido…


    —¡¿Qué?!


    —Hay personas que no se sienten identificadas con ningún género, o hay días que se sienten más identificados con uno que con otro. Y es tan respetable como todo lo demás…


    Se muere.


    ¡Mi padre se muere!


    —Eso mejor lo dejamos. —Recapacito—. Pero… se puede ser trans y gay, para que me entiendas. No es el caso de Cody. Es hetero, como tú. Un chico al que le gustan las chicas.


    —Eso lo he entendido.


    —El género no está entre las piernas, sino aquí. —Me señalo la cabeza—. Tener vulva o pene no define el género de una persona, ¿lo entiendes?


    Lo piensa un par de segundos.


    —Sí…


    —Papá…


    —¿Cómo sabes tanto?


    Encojo los hombros y me acerco a él.


    —Es gracias a mis padres, que son maravillosos. —Le cojo de las manos.


    —Yo solo quiero que seas feliz… —susurra.


    —Y lo soy. ¿No lo ves? Amo a Cody. Y Cody me ama a mí. —Lo miro a los ojos—. Soy muy feliz. —Sonrío.


    Poco a poco consigo que en su rostro se dibuje otra sonrisa y me tranquilizo.


    Mi padre me envuelve entre sus brazos, tatuados casi por completo, y encuentro el lugar que llevaba buscando desde que volví a España.


    Mi lugar donde respirar sin dificultad: el corazón de mi padre. 
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    MERCADILLO DE LAS DALIAS


     


    ALMA


     


     


     


     


     


    Esta tarde llega tía Sara a Ibiza. Todos están revueltos. Yo también. Sara es muy divertida. Nos levantamos al alba y vamos a dar una vuelta por la isla. Este lugar goza de un encanto que te atrapa desde que lo pisas por primera vez. Mis padres lo visitan desde que nací y venimos al Hostal desde que Alexa y Álvaro se enamoraron hace algunos años ya. Recuerdo sus aguas cristalinas inundar mis pupilas de sueños y notar la arena entre los pies. Hacíamos castillos de arena y pasábamos el día entero en la playa. Quiero que Cody la conozca por completo y Carlos, nuestro chófer, nos lleva a cada uno de los lugares que le pido. Cala Salada, Cala Saladeta, el parque natural de las Salinas, El Dalt Vila en la ciudad para terminar a mediodía en el mercadillo de las Dalias, lleno de color y de magia; un oasis de paz y música y una oferta gastronómica muy variada y de una gran calidad.


    —Esto es muy original —comenta Cody paseando por sus calles—. ¿Desde cuándo está aquí?


    —Nació en mil novecientos ochenta y cinco.


    Sonríe.


    —Sabía que me dirías la fecha en concreto.


    —Soy más de letras. —Yo también sonrío.


    —Pero te interesas por cosas así… —Me acaricia la mano.


    Paseamos por una de sus calles.


    —Hay de todo. Productos nuevos y muy caros y puestos de segunda mano. Mira. —Señalo en frente—. Este me encanta.


    Una tiendecita de anillos de plata.


    —Todos tienen una historia. ¿No es así? —Interpelo a la dependienta.


    Ella asiente y se levanta.


    —Nos visita todos los años, ¿verdad? —Se dirige a mí.


    —¿Me recuerda?


    —Imposible olvidar esos ojos azules. ¿No piensa lo mismo, caballero? —insta ahora a Cody.


    —Los llevo aquí. —Se señala el corazón.


    Sonrío de nuevo y cojo un anillo con impresiones de flores salvajes. Lo acaricio.


    —Lo compré en un mercadillo en Irlanda. Hecho a mano por uno de sus joyeros más famosos del país. Puedes ver su marca dentro. Lleva la fecha en la que se labró.


    —Es precioso.


    —Te lo regalo —dice Cody.


    —No es necesario, puedo comprarlo yo.


    —Pero quiero hacerlo.


    Le pregunta cuánto es y lo paga. Mi chico me lo coloca en el dedo índice y seguimos caminando.


    Almorzamos en una esquinita del barrio, junto a un puesto de ropa hippy. El trasiego de gente es constante. Entre esto y el calor noto que me falta un poco el aire. Bebo agua fresca y me tranquilizo.


    «Venga, Alma, solo estás un poco nerviosa. Pero todo ha salido bien», me digo.


    —Sara puede soltarte cualquier cosa que puedas imaginar. No te asustes.


    —¿Por qué debería asustarme? —Cody no sabe cómo es.


    —No sabría explicarte… —Miro el reloj—. Llega sobre las cinco.


    —Tienes ganas de verla.


    —¿Tanto se me nota?


    —No he entendido bien. ¿Es hermana de tu madre? Creí que era hija única.


    —Son amigas, pero como si fueran hermanas.


     


    Volvemos a casa temprano y bajamos a la playa a buscar conchas para Leo y Diana, quieren pintarlas más tarde. Ellos se han quedado en la casa porque Sara llega en breve y están deseando jugar con Tequila, el perro de nuestra tía. Cuando subimos, escuchamos los gritos desde la lejanía. Vemos a Tequila correr detrás de Leo y a Diana dando saltos junto a la entrada de la casa.


    Ahora sí, esto va a ser una locura.


    Sara me abraza en cuanto me ve llegar al patio y lo mismo hace Lucas. Les presento a Cody, que saluda muy educado. Todo es una fiesta y las botellas de vino comienzan a vaciarse alrededor de una mesa testigo de cómo el sol cae sobre el horizonte. Seguimos con la cena hasta bien entrada la madrugada, hasta que nos despedimos y volvemos a Ginebra a descansar. Sara y Lucas han alquilado un apartamento aquí cerca.


    El domingo lo pasamos en el barco. El moreno en mi piel ya se hace notar, sin embargo, Lía me gana con creces; se lleva la mayor parte del tiempo tomando el sol y discutiendo con papá porque no la deja hacer toples.


    —El cabrón enchaquetado no cambia —comenta Sara con un mojito en la mano.


    Las chicas estamos sentadas en la zona de sofás y charlamos sobre diferentes temas. El cielo lo dibujan hoy algunas nubes pequeñas muy blancas.


    —Ni que lo digas —mascullo, aún dolida por su reacción de hace un par de días.


    Mi tía nota el tono de mi voz y se alerta.


    ¡Es muy lista! Odontóloga de profesión y con su propia clínica. Es la responsable de mi dentadura perfecta.


    —Uy, uy, uy. Aquí se cuece pescado y huele a carne a la brasa.


    —No tiene sentido lo que dices —respondo.


    Se incorpora.


    —Venga, cuéntale a tu tía preferida qué es lo que pasa.


    Miro a mi madre.


    —Nada.


    —¿Secretos entre nosotras? —Encoge los hombros y se recuesta en el sofá—. Pues no os contaré mi última osadía sexual.


    —No queremos saberla —reprende mi madre.


    —La niña ya es mayor. —Me mira—. Supongo que te acostarás con Cody. ¿Cómo la tiene? Grande, seguro que la tiene grande.


    —No tiene.


    —No tiene qué.


    —Pene —especifico. Ella me observa unos segundos—. Es un chico trans.


    —Guapísimo, además —contesta Sara con naturalidad—. Si no tiene pene, ¿a quién coño le importa? ¿Sois compatibles en la cama? —Asiento con la cabeza con vergüenza—. Pues eso es lo más. ¿Os cuento mi última osadía?


    —¡No!


    —¡No! —Gritamos al unísono.


     


    Esta noche Cody y yo salimos con un viejo amigo. Jaime también tiene casa en Ibiza y viene a pasar un par de semanas a la isla. Hemos quedado para cenar y después bailar en la discoteca. Ushuaia, en Sant Josep de SaTalaia, es un hotel y club nocturno muy animado situado junto a la playa, con varios restaurantes y un bar en la azotea. La fiesta se disfruta por todo el complejo cuyo centro lo adorna una gran piscina.


    Jaime nos espera en la puerta de Simbiosis, un gastrobar vegano situado en Carrer de Jaume. Nos damos un sentido abrazo y le presento a Cody. Parecen congeniar desde el principio, aunque noto algo raro en el ambiente. 


    Decoración hippie, moderno y vintage, la definiría como una mezcla de sabores: dulce y salado, pero que combinan a la perfección.


    Nos acomodan en el centro de la sala. La mesa la adorna una lámpara azul que refleja en la madera dibujos sin ton ni son. Sillas de hierro de colores y muchas flores en cada hueco libre.


    —Menchu y Sandra te envían recuerdos —informa Jaime, muy entusiasmado por nuestro encuentro—. Bueno, sé que habláis a menudo, pero yo solo cumplo órdenes. Por cierto, no me contestaste al último mensaje —dice sin reproche.


    —Perdona, hemos estado Liados por aquí. Pero tenía muchas ganas de verte.


    —Cody, entonces, ¿de dónde eres?


    —De Santa Claus.


    —No, me refiero…


    —Su pueblo se llama así —explico.


    —Creí haber entendido mal. —Se rasca el cuello.


    Le contamos la historia del pequeño y acogedor municipio y anécdotas de mi visita.


    —Me gustaría visitarlo algún día.


    —¡Eso sería estupendo! ¿Verdad, Cody? Podemos enseñarte el parque natural, ¡es una pasada! —Se me iluminan los ojos recordándolo.


    Cody no contesta. Mira fijamente el fondo de su cerveza.


    Tras el primer plato, Jaime se disculpa para ir al baño y me intereso por su estado.


    —¿Estás aburrido? Lo siento, hace mucho que no nos vemos y teníamos mucho de lo que hablar.


    —Oh, no. No te preocupes. Me gusta verte tan feliz. —Fuerza una sonrisa.


    Suspiro.


    —Está bien —musito.
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    EL MIEDO


     


    CODY


     


     


     


     


    ¿Conoces esa sensación de angustia que se hace una bola en el pecho sin saber la razón?


    Esa sensación…


    La de presentir que todo va a cambiar, que algo va a salir mal, que la realidad no es como la imaginamos.


    Y el miedo.


    Un miedo irracional que se agarra a tus entrañas y te aprieta.


    Ese miedo…
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    USHUAIA


     


    ALMA


     


     


     


     


    Ushuaia goza ya de música en directo y cientos de personas danzando aquí y allí. Hoy es el turno de uno de los DJ más famosos del mundo: Steve Aoki. 


    Llevo un vestido blanco corto y ancho de tirantas muy finas y una chaqueta nude de media manga que me alegro de haber cogido. Comienza a hacer un poco de fresco, sin embargo, el calor de la gente llega a mí en cuanto nos pedimos una copa y bailamos en una zona exclusiva.


    Las luces brotan en decenas de colores y los flases son constantes. Me sorprendo cuando Cody se acerca a un par de chicos y los saluda. Se entretiene con ellos más de media hora y Jaime se acerca demasiado a mí.


    —Parece un buen tío —grita en mi oído.


    —¡Lo es! 


    Me agarra de la cintura y me insta a que me mueva a su ritmo.


    —Jaime… —Me quejo.


    —¿Qué? Solo estamos bailando.


    —Salgo con Cody.


    —Me parece perfecto. Solo quiero bailar con mi mejor amiga. 


    Me dejo llevar sin dejar que se sobrepase hasta que desaparece a pedir otra ronda y mi chico vuelve.


    —¿Quiénes son? —me intereso.


    —Amigos del instituto. Han venido de vacaciones.


    Anoto que cuando Cody y yo estamos a solas, hablamos en inglés casi por norma.


    Me extraña que no nos haya presentado, pero no hago alusión a este hecho.


    —¿Y Jaime? —Su ceño se frunce unos milímetros.


    —Ha ido a la barra. —Lo cojo de la mano—. Vamos a bailar.


    Consigo que me siga, no sin presionarle un poco con mis caderas. Una canción y Jaime aparece con las copas. Brindamos por la noche y nos lo pasamos bien. Trato de olvidar que un guardaespaldas de mi padre me observa desde alguna parte de este lugar; él ayuda, se deja ver en pocas ocasiones. El que ha contratado para esta ocasión se llama Paolo y habla poco. Natural de Nápoles y afincado en Madrid desde hace unos años. No sé mucho más ni me interesa. No comparto las obsesiones de Alejandro Fernández.


    El DJ hace un descanso y comienza a sonar otro tipo de música. Muy diferente, por cierto. No critico el reggaetón, sin embargo, me avergüenza mucho la mayoría de sus letras. Hace dos años conocí a una artista que aprovechó el tirón de este estilo para apostar por canciones de protesta social y defensora de los derechos de las mujeres. Su nombre es Miss Bolivia. También recomiendo, cuando hablamos de este tema, a K-Narias; un grupo español que se hizo famoso por su canción Mujeres, con sonidos latinos y una estética hiphopera que habla de la lucha contra la violencia de género.


    —Voy un momento al baño —me dice Cody.


    —Te esperamos en la puerta por la que hemos entrado y nos vamos a casa. Estoy cansada.


    —Vale. —Me da un beso en los labios y desaparece entre la gente.


    —Jaime —lo llamo—. Nosotros nos vamos.


    —Eh… Sí. Me voy con vosotros.


    Caminamos hasta la parte delantera y salimos del complejo. La música suena ahora mucho menos fuerte y podemos hablar sin gritar.


    —¿Estás bien? Te conozco. No tienes buena cara —comenta Jaime.


    —Solo necesito descansar. Trasnochar no me conviene, ya lo sabes.


    —Supongo que te cuidas. —Parece nervioso.


    —Sabes que sí.


    —Te veo diferente. Creo que no te conviene este chico. 


    Lo miro fijamente.


    —¿Por qué dices eso?


    —Lo sé.


    —¿Qué sabes? —Frunzo el ceño. No me gusta el tono que utiliza.


    —Sé que es una chica.


    ¿Qué? ¿Ha? ¿Dicho?


    —No sé si mandarte a paseo o no mirarte más a la cara —escupo.


    —No te pongas así.


    —Cody es un chico y, si no lo entiendes, es tu problema.


    —¡Es transexual! —Alza las manos.


    —¡Y tú gilipollas!


    Giro sobre mis pasos y salgo a la carretera.


    Jaime me sigue y me agarra del brazo.


    —¡Suéltame!


    —¡Qué vas a hacer con él! ¡No serás feliz!


    —¿Porque es trans? ¿Hablas en serio?


    —Alma, te quiero. Estoy enamorado de ti.


    —Suéltame. —Insisto.


    Él tira de mí, pega su cuerpo al mío y me besa. ¡Me besa! Yo aprieto la boca y trato de soltarme. Lo consigo unos segundos después. 


    —¿Qué haces? ¿Te has vuelto loco?


    —¿Te has vuelto loca tú? ¿Qué haces con Cody? ¡No es un tío!


    —¡Es más hombre que tú! —Lo señalo—. No vuelvas a acercarte a nosotros nunca. Creía que éramos amigos.


    —Nosotros siempre hemos sido algo más. 


    —Es cierto. Te consideraba mi mejor amigo. Confiaba en ti. —Las lágrimas se amontonan en mis ojos—. Adiós, Jaime. No vuelvas a llamarme.


    Me alejo hasta el aparcamiento donde Cody me encuentra unos minutos más tarde.


    —Alma, no te veía. ¿Qué haces aquí? ¿Y Jaime?


    Mi mente se acelera y no sé si contarle lo que acaba de ocurrir. ¿Le molestará? Claro que sí.


    —Eh… Se ha marchado a casa. ¿Nos vamos?


    —Sí, pido un taxi.


    —No te preocupes. —Veo a Paolo en uno de los autos de mi padre—. Paolo nos lleva.


    —Creía que no querías saber nada de él.


    —Estoy muy cansada. Quiero irme a casa.


    «No llores, Alma».


    —Como prefieras.


    Me da la mano y subimos a la parte de atrás del coche que nos sigue a todas partes. Cody también se ha acostumbrado.
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    DÍA DE CHICAS


     


    SARA


     


     


     


     


    Me despierto abotargada, con el miembro de mi italiano al desnudo a mi lado y con ganas de chupársela, pero es tarde y las niñas me esperan para pasar un día de chicas. No puedo defraudarlas.


    Le digo adiós a la polla de mi pareja con mucha tristeza (de un tamaño muy considerable) y… vale, un lametazo le doy, él se despierta y suelta varios exabruptos cuando lo dejo a medias, me visto y lo dejo solo.


    ¡Qué me gusta putearlo! (Risas muy maliciosas).


     


    —¿Preparadas, chicas? —grito en la cocina del Hostal nada más entrar y ver a mis sobrinas putativas pequeñas desayunar. Lía y Diana—. ¿En Ginebra no hay comida?


    —Hemos dormido aquí —contesta Lía mirándome con esos ojos grandes que la hacen aún más bella.


    —¿Fiesta de pijamas y no me habéis avisado? —Pongo los brazos en jarra y frunzo el ceño de manera exagerada.


    —Los mayores salieron y nos dejaron con la canguro —habla ahora la pequeña Diana.


    Es cierto. Alejandro, Dani, Álvaro y Alexa nos invitaron a cenar, sin embargo, el italiano y yo teníamos mejores planes. Léase como mejor plan: una orgía de más de cincuenta personas en una villa de lujo donde los orgasmos los conté de par en par ¡y me faltaron dedos en las manos!


    —¿Dónde está Alma? —me extraña no verla por aquí.


    —Hablando con su novio en el patio —informa su hermana con tono pícaro. 


    Miro el reloj.


    —Tenemos que darnos prisa. No quiero que lleguemos tarde a nuestra primera cita.


    —¿Qué vamos a hacer?


    —Primero comprar unas chuches. —Guiño un ojo a Diana, que sonríe y enseña la dentadura manchada de mermelada de fresa—. Después nos van a dar un masaje en los pies y a continuación… —Hago un poco de teatro para crear intriga. Sé lo que les gusta—. ¡Peluquería!


    Diana aplaude y salta sobre la silla mientras que Lía susurra:


    —Qué divertido.


    —¡Pero si eres una coqueta!


    —Prefiero ir de tiendas.


    Me acerco a ella y le acaricio el pelo.


    —También vamos a ir de tiendas… —Sonrío.


    Su semblante cambia a uno muy feliz.


    —¿Me compras un top?


    —¿Para que tu padre se enfade conmigo y quiera ahorcarme con la cuerda del ancla de su preciado yate? —Asiente varias veces—. ¡Eso está hecho!


    Nos reímos.


     


    Busco a Alma en la parte delantera y veo cómo Cody y ella se dan un sentido abrazo. Qué bonitos son y cuánto les queda por vivir. Espero a que terminen los arrumacos y me acerco entonces a ellos. Hace un sol espléndido y el mar y el cielo se unen en una fina línea en el horizonte.


    —No quiero interrumpir vuestros arrumacos, pero tenemos que irnos —aviso—. ¿Estás lista? ¿Habéis desayunado?


    —Sí. Estoy esperando que mamá me traiga el móvil. Me lo dejé anoche en Ginebra.


    Llamo a mi amiga por teléfono para saber si va a tardar.


    —Subiendo.


    Cuelgo.


    —¿Y qué vas a hacer tú, chico guapo? —pregunto a Cody.


    —Voy a pasar el día en la playa con Leo —dice con acento yanqui.


    —Espero que sepas hacer castillos de arena —bromeo—. Y tengas tapones para los oídos cuando se los lleve la marea. 


    —Gracias por avisarme. —Ríe con las manos en los bolsillos.


    —Ahí viene mamá.


    Dani aparece con un vestido blanco que contrasta con su morena piel. Qué guapa es mi amiga. Leo la acompaña.


    —Toma. —Le da el teléfono—. Tengo que volver enseguida. Tengo una videoconferencia en media hora.


    —¿Trabajo en vacaciones?


    —Sabes que me gusta.


    —A mí también me gusta mi trabajo, pero las vacaciones son vacaciones. 


    —¿Dónde has dejado al espagueti? —Así lo llamo desde que nos conocimos. El puto italiano me tiró un café encima en medio de la calle. ¡Sobre un vestido precioso que me costó un ojo de la cara! ¡Qué mal me cayó desde el principio! Lo que pasa es que tiene una gran polla y no pude dejarlo escapar. Estoy de coña. Me enamoró su gran corazón y su forma de tratarme (después de que decidiera dejar de hacerme putadas varias. Vale, empecé yo y me lo merecía. Nada que reprocharle hasta ahora).


    —Durmiendo. Ha sido una noche muy larga. —Sonrío.


    —Ya me imagino. No queremos saber tus historias. —Alza las manos.


    —Venga, tenemos que irnos —arengo a Alma.


    


    Nos acercamos a un centro comercial y compramos chucherías para Diana que ha metido en varias bolsas casi toda la tienda. Va con un Chupachups en la boca y tres bolsas de gusanitos de diferentes sabores sin saber cuál abrir. En el salón de belleza nos reciben con una sonrisa y refrescos. Lo visitamos cada año y saben el dineral que dejo aquí al menos una vez. Nos tratan bien y con mimo. Nos damos un masaje de pies y nos hacemos la pedicura. Después pasamos a la peluquería y animo a Alma a cambiarse el color de pelo.


    —No sé… —Ella está reacia—. ¿Rubia?


    —Te va a quedar fenomenal. Con esos ojos azules que tienes. En Harvard van a confundirte con una inglesa. Venga. Hay que cambiar de vez en cuando.


    —¿Estás segura?


    —Tienes que estarlo tú. Yo te lo propongo. Tú decides, cariño. En la vida hay que probar de todo. Menos la droga, la droga no. —Miro a Lía y a Diana—. Eso también va por vosotras.


    —¿Qué es droga? —Diana frunce su naricilla.


    —Sustancias tóxicas, cariño. 


    —¿Qué son sustancias tóxicas? —Los niños lo pregunta todo.


    —Ya te explicaré más adelante.


    Nos dejamos en manos de profesionales y Alma se cambia el pelo a un rubio casi blanco que le queda de infarto. Cuando la veo grito de la emoción.


    —Mi padre va a matarnos. De esta no nos libramos.


    —Olvídate de él. Es inofensivo. ¿Te gusta?


    —Me veo rara…, pero sí, me gusta.


    —Pues eso es lo importante. Tu madre va a alucinar cuando te vea.


    —Va a matarte también. —Se observa en el espejo.


    —¡¡Papá te mata!! —vocifera Lía. Ella se ha lavado el pelo y cortado las puntas para seguir llevándolo sobre los hombros. 


    Diana se lo ha ondulado y parece una princesa de cuento. Una princesa de cuento con las manos pegajosas de caramelo.


    


    Comemos en un restaurante vegano y Lía se queja de no poder comer una buena hamburguesa de ternera.


    —Al menos, las patatas fritas están buenas —masculla.


    —Tita Sara, yo no tengo hambre —apunta Diana. 


    —¿Cómo vas a tener hambre? Si llevas toda la mañana comiendo chucherías. 


    —La culpa es tuya —me reprocha Alma.


    —Qué te pareces a tu padre cuando quieres. —Gruño. 


    Ella obvia mi comentario y terminamos de comer entre conversaciones que me recuerdan a mi juventud. 


    En un momento dado, Alma y yo nos quedamos a solas y me cuenta la paliza que le dieron a Cody hace unos meses en la universidad.


    —Este mundo me asquea en muchos sentidos, pero no pierdo la esperanza. No la pierdas tú tampoco. —Le doy un pequeño abrazo—. Tu generación va a lograr mucho. Estoy segura.


    —Todas lo hacen.


    —Mi niña inteligente. —Le doy un beso—. En Harvard tienen mucha suerte. —La noto demasiado seria—. ¿Qué te ocurre? —Utiliza el silencio como respuesta—. Venga, esa cara no es normal en ti.


    —Anoche ocurrió algo…


    —¿Qué? —Me preocupo.


    —Jaime… —Se mueve con nerviosismo—. Jaime me besó ayer.


    Suspiro.


    Ay, mi niña.


    —Y eso no fue todo… —Suspira—. Faltó el respeto a Cody. Me dolió muchísimo.


    —No voy a preguntar lo que te dijo, me lo puedo imaginar. 


    —¿Crees que debo contárselo a Cody?


    —¿Que te besó? —Asiente—. ¿Sentiste algo? ¿Fue importante para ti?


    —No, nada. Solo rechazo. Incluso me asusté… Y me enfadé…


    —Tienes que decidirlo tú. La sinceridad es fundamental en una relación, pero ten en cuenta el daño que puedes hacerle si se lo dices…


    —No me ayudas —se queja.


    —Hay cosas que tienes que decidir tú sola. Ya eres mayor. 


    —¡Tita, tita, tita! —Diana llega corriendo y arrastrando un peluche de dos metros—. ¡Mira, lo he conseguido en la tómbola!


    —¡Madre del amor hermoso! ¿Dónde vamos a meter eso?


     


    El chófer es el encargado de hacer malabares para introducir (haciendo magia) el oso en el maletero. Cuando lo abrimos al llegar al Hostal sale disparado como en las cajas sorpresas y una pierna me da en una teta.


    —¡Puto oso!


    —¡¡Sara!! —Grita una voz ronca y sexi detrás de mí.


    —Coño, digo una palabrota y me escuchas. Qué mala suerte tengo —digo a Alejandro para seguir poniéndolo de los nervios.


    —¡¿Qué demonio le has hecho a mi hija?! —brama.


    De esta sí que no me libro. 


    Lista de veces que me he librado:


    
      	Niñas maquilladas como puertas desde muy pequeñas. (Ellas ordenaban y yo obedecía, soy muy influenciable).


      	Pendientes en las orejas. 


      	Darles un sorbito de vino tinto. ¡Un sorbito! (Qué culpa tengo yo de que a Lía le gustara y se zampara media copa).


      	Ofrecerles condones. (Mejor prevenir que curar).


      	Hablarles de sexo. (La ignorancia no es un buen camino en ningún campo, en este, menos).


      	Llevarlas a pubs. (Normales. Nada de clubs swinger. Y, oye, no es que estos no sean normales).


      	Un millón de cosillas más sin importancia. (Podemos estar aquí hasta mañana).

    


     


    Alejandro ladra a dos metros de mí con las 


    manos levantadas y haciendo aspavientos hasta con las orejas. Pues sí que está enfadado.


    —¡Está guapísima! —respondo en mi defensa. ¿Por qué no estudiaría Derecho? Ahora tendría alguna razón más que soltar en mi amparo. ¿Ir de farlopa hasta las cejas es un agravante o atenuante? ¿Eximente de toda culpa?


    —¡¡Le has cambiado el color de pelo!!


    —¡Oh, Dios mío! —Dramatizo—. ¡Alma se ha cambiado el color de pelo! ¡Sacrilegio!


    —¡No me toques más los cojones, Sara!


    No debería decir esto, pero me lo pone a huevo:


    —¡Sabes que me encantaría hacerlo! ¡¡Pero nunca me has dejado!!


    —¿Qué son esas voces? —San Dani llega a pasos agigantados.


    —¡La mato! ¡La mato! —sigue el CEO.


    —Hoy no va a morir nadie, cariño. Tranquilízate. Alma ya es mayor —dice con cansancio. Está harta de repetirlo.


    Bufo y cruzo los brazos.


    Alejandro nos mira, vuelve a ladrar y se marcha. Voy a decir una cosa: perro ladrador, poco mordedor, y Alejandro ha demostrado siempre que es un bonachón. 
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    SALIR CORRIENDO


    RESPIRAR


     


     


    ALMA


     


     


     


     


     


    Me debato entre decirle a Cody el beso que ha intentado darme Jaime o no. Porque vamos a ver, un beso no ha sido. Él lo ha intentado, pero yo lo he rechazado. (Y esto y mil formas más de convencerme de que no ha ocurrido). ¿Nos hemos besado? Prácticamente no.


    Me planteo comentárselo a mi madre. 


    Me siento fatal. 


    Jamás me había pasado algo así.


    Pufff.


    Aprovecho que Cody juega con Leo en la cubierta alta para darme una ducha y escuchar música. Suena Shalow de Lady Gaga y Bradley Cooper. Esta canción me emociona, me pone los vellos de punta. Habla sobre seguir adelante, dejarse llevar y no mirar atrás; de vivir sin mirar las consecuencias.


     


    «Dime algo, chica,


    ¿eres feliz en este mundo moderno?


    ¿O necesitas más?


    ¿Hay algo más que estés buscando?


    Estoy cayendo.


    En todos los buenos momentos,


    me descubro ansiando un cambio,


    y en los malos momentos, me doy miedo a mí mismo.


    Dime algo, chico,


    ¿no estás cansado de intentar llenar ese vacío?


    ¿O necesitas más?


    ¿No es difícil hacer que siga siendo tan intenso?


    Estoy cayendo.


    En todos los buenos momentos,


    me descubro ansiando un cambio,


    y en los malos momentos, me doy miedo a mí mismo.


    Me voy a las profundidades,


    mira mientras me zambullo.


    Nunca tocaré el suelo,


    atravesaré la superficie


    donde no nos puedan hacer daño.


    Ahora estamos lejos de la superficie (lo trivial, superficial).


    En la superficie, superficie.


    En la superficie, superficie.


    En la superficie, superficie.


    Ahora estamos lejos de la superficie.


    Me voy a las profundidades,


    mira mientras me zambullo.


    Nunca tocaré el suelo,


    atravesaré la superficie


    donde no nos puedan hacer daño.


    Ahora estamos lejos de la superficie.


    En la superficie, superficie.


    En la superficie, superficie.


    En la superficie, superficie.


    Ahora estamos lejos de la superficie».


     


    Necesito relajarme. Mi padre se ha enfadado mucho por mi cambio de look y he notado que el corazón se me aceleraba bastante. Me he sentado en la cama y he esperado a que se me pasara la crisis de taquicardia. Quizás deba llamar a mi tía Noelia y comentárselo.


    Por cierto, a mi chico le ha encantado el color rubio de mi cabello. Sus palabras exactas han sido:


    —Como si te rapas al cero. Eres bonita por dentro y por fuera… —Y me ha besado… Y ha sido un beso precioso, pero yo tenía dentro lo que ha ocurrido con Jaime y no he podido disfrutarlo.


     


    Cenamos todos en Ginebra. Alexa y tío Álvaro también. Papá ha sido reticente en dejar subir a Sara, sin embargo, Lucas ha aparecido con tres puros habanos y han firmado (y fumado) la pipa de la paz (hasta nueva guerra. A Sara le gusta plantarle batalla. Y suele ganarlas).


    La sorpresa llega a la hora del postre. Mamá ha invitado a Jaime y, por supuesto, este ha aparecido con una sonrisa en los labios (para todos) y una disculpa para mí (que acepto porque somos amigos desde pequeños y un error lo tiene cualquiera. Y me refiero a cómo ha insultado a Cody. El beso, comparado con eso, es lo de menos).


    —No voy a explicártelo. Si no lo entiendes… Creía que te conocía… —le digo en la cocina. Me ayuda a fregar la vajilla.


    —Lo siento. Claro que lo entiendo. Solo… Estoy celoso.


    —Me has hecho mucho daño. Quiero a Cody. Estoy enamorada de él. 


    —No volveré a entrometerme. Lo prometo.


     


    Leo quiere ir a la playa. A este niño van a salirle aletas o ancas de rana; querrá ser arquitecto porque lo único que desea, aparte de bucear, es construir castillos de arena. Se lo propone directamente a Cody. Se han hecho muy buenos amigos y sabe que no va a negárselo. Los dos se divierten en la orilla mientras yo tomo el sol junto a Lía y a Jaime.


    —Qué sed —se queja mi hermana.


    —Si quieres, subo a por un refresco —se ofrece Jaime.


    —Con hielo, por favor —contesta ella.


    Pongo los ojos en blanco y me levanto.


    —Ya voy yo. Necesito un poco de agua fresca. —Me da vergüenza que un invitado tenga que hacer de sirviente de una niña demasiado mimada.


    —Te acompaño. Me apetece caminar —informa Jaime.


    No me niego y vamos al Hostal. Cojo la llave de la maceta en la que se esconde para estos casos y entramos en la cocina. Llenamos una cesta con bebidas y magdalenas para merendar y nos disponemos a volver a la playa.


    Me canso demasiado para el poco trayecto que supone y me detengo justo al bajar la escalera. Tomo asiento sobre una piedra y me llevo la mano al corazón.


    —Toma un poco de agua. —Mi amigo abre una botella y me la ofrece.


    Le doy un sorbo. Cierro los ojos y respiro con fuerza.


    «Estoy bien», me digo.


    Jaime deja la cesta sobre la arena y se arrodilla delante de mí y me observa.


    —Me tienes preocupado.


    Niego con la cabeza y lo miro.


    No puedo ni hablar. Me falta el aire.


    —Deberías decirle a tus padres que no te encuentras bien.


    ¿Debería?


    —No quiero… No quiero arruinarles las vacaciones.


    Trato de respirar.


    Él lleva la mano derecha a mi rostro y me retira el cabello de la frente.


    —Promete que se lo dirás antes de marcharte.


    —Lo haré. Voy a llamar a Noelia.


    Sonríe. Y no sé descifrar su sonrisa.


    Se acerca unos centímetros hasta mí y me besa.


    Me besa de nuevo.


    No entiendo nada.


    Estoy mareada y no reacciono hasta pasados unos segundos. Al parecer… Demasiados. 


    Y ocurre…


    Siento sus ojos sobre mi espalda. Los siento como dos cuchillos que se clavan en la carne. Se hace tangible. Giro la cabeza y la mirada de Cody brilla como la primera vez que nos besamos, pero esta vez de dolor. El dolor puede escucharse cuando se comparte porque todo se rompe alrededor. Y el ruido llega hasta mi alma. 


    —Cody… —musito, con las lágrimas cayendo ya sobre mis mejillas.


    Me levanto y me acerco a él


    Alza la mano en un súplica para que me detenga.


    Niega con la cabeza y lo veo tragar con dificultad. Sus ojos pronto imitan los míos y hasta las voces de mi familia en la playa desaparecen.


    —Cody, por favor…


    Sale corriendo e intento seguirlo, pero alguien me agarra y me clava los pies al suelo.


    Jaime me ha agarrado del brazo y sonríe cuando lo miro.


    —Tú… tú lo has visto… Lo has hecho adrede…


    —Lo he hecho por ti.


    Una bola de fuego sube por mi garganta y sale por mi boca como antes nunca me había ocurrido.


    —¿Por mí? ¡¿Por mí?! ¡¡Tú solo piensas en ti!! ¡¡En ti!! —No puedo contener el llanto.


    —Alma…


    Me suelto de un tirón y voy en busca de Cody. Correr por la arena se me hace un mundo y me comienza a faltar el aire.


    No puedo respirar.


    No puedo respirar.


    No puedo…


    Negro. 
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    MI CASTILLO PARA ALMA


     


    CODY


     


     


     


     


    Un corazón puede romperse dos veces en el mismo minuto. Dos veces o mil. Es una constante imparable. Una ola gigante que rompe contra la orilla y que, al volver, se lleva el castillo de arena que con tanto mimo has construido.


    Mi castillo para Alma. 


    El beso me destroza, me rompe… Pero escuchar gritar a su madre y verla tirada sobre la arena… ME MATA. En mayúsculas. Con luces de neón. Con faros alumbrando cada letra.


    Alma no reacciona.


    Y mi mundo se hunde bajo mis pies.


     


    Pum, pum…


    Pum, pum…


    Juro que escucho su corazón latir… Y cada vez lo hace con menos fuerza.
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    ES MI HIJA


     


     


    DANI


     


     


     


     


     


    —¡¡Alma!! ¡¡Alma!! —Corro hasta ella desde el embarcadero. 


    No sé qué ha ocurrido, sin embargo, algo me decía que debía venir a la playa. Estaba en Ginebra y me dio un vuelco en el corazón. Se paró y pensé en el de Alma.


    Alejandro me adelanta y llega hasta ella antes que yo. La levanta unos centímetros y trata de despertarla.


    —Cariño, cariño… —suplica, roto de dolor—. ¿Qué ha ocurrido? —pregunta a Jaime, de pie a su lado.


    —Yo… Estábamos hablando y… se ha desmayado —tartamudea. 


    Mi marido acerca su rostro al corazón de nuestra hija, después a su boca. No quiero preguntar si respira.


    Lía y Leo lloran a mi lado hasta que Alexa y Álvaro aparecen en otra barca y ella se los lleva al Hostal.


    Todo ocurre muy rápido.


    Alejandro la coge en brazos y la traslada hasta el coche, mientras Cody llama a una ambulancia y, también entre sollozos, me dice que va a tardar veinte minutos.


    Subimos los cuatro al todoterreno.


    Alejandro conduce, Cody a su lado y yo detrás con nuestra pequeña, inconsciente. 


    El coche derrapa sobre la gravilla.


    No sé cuánto tardamos en llegar al hospital. Diría que pocos minutos, aunque a mí me parezcan horas.


    Alejandro la alza de nuevo entre sus brazos y la saca del coche para llevarla hasta urgencias. Jamás he visto a mi marido tan asustado. Alma nunca ha estado tanto tiempo inconsciente.


    La deja sobre una camilla que acerca una persona con bata rosa y los médicos la atienden con celeridad. Nos preguntan qué ha ocurrido y trato de hacer un resumen de su historial médico. 


    —Alma Fernández. Ha estado aquí en alguna ocasión —explico sin saber cómo. 


    La perdemos de vista tras unas puertas.


    —No puede acompañarnos, señor. —Otro sanitario detiene a Alejandro cuando intenta ir con Alma.


    —Déjeme, es mi hija —gruñe.


    —Haremos todo lo que está en nuestra mano. Ahora, tengo que irme. —Se marcha con prisas y mi marido hunde los hombros y agacha la cabeza. 


    Cody ni se inmuta a mi lado mirando por donde ha desaparecido Alma.


    Rompo en un llanto demoledor que Alejandro escucha. Gira su cuerpo y viene hasta a mí para abrazarme.


    —Todo va a salir bien… Se va a poner bien… —susurra junto a mi oído. 


    No puedo hablar.


    No puedo respirar.


    El corazón de mi niña deja de latir. Lo sé porque al mío está ocurriéndole lo mismo.


     


    Las agujas del reloj se detienen cuando tu mundo lo hace. Da igual que el sol siga ardiendo. No importa que la tierra gire sobre sí misma y que tus allegados hablen del futuro (aunque sea próximo) para animarte.


    Ni los «va a estar bien» ni los «ella es fuerte» sirven para que esas agujas se activen.


    —Lleva demasiado tiempo ahí dentro… —dice Alejandro a Álvaro, que acaba de llegar con Sara.


    Me ha parecido escuchar que Alexa y Lucas se han quedado con los niños. Ni eso importa ahora.


    —¿Cómo estás? —Sara se interesa por Cody.


    Él solo se tapa el rostro y llora. Sara lo abraza.


    —¿Y bien? —Alejandro pregunta con voz cortante al doctor que se abre paso entre nosotros.


    —Su hija ha sufrido un infarto —explica. 


    ¿Un qué?


    —Muy pocas veces ocurre, pero sus doctores lo habrán puesto sobre aviso desde que se descubrió la enfermedad de su hija. En las cirugías se ha podido posicionar la válvula tricúspide, pero se ha filtrado la sangre y el corazón se ha resentido. Ha estado trabajando con mucho esfuerzo durante los últimos meses. 


    Observo cómo Alejandro aprieta puños y mandíbulas. Sé lo que está pensando, que no ha estado cerca de su hija para percatarse de todo.


    A Alma le detectaron al nacer la rara enfermedad de Ebstein. Siempre hemos sabido que esto podría pasar, ha superado varias operaciones para evitarlo, pero cabía la posibilidad.


    —¿Se pondrá bien? —tartamudeo.


    —Tenemos que esperar.
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    QUIERO QUE ESTÉS AQUÍ


    CONMIGO


     


     


    ALMA


     


     


     


     


    Abro los ojos.


    Me mareo.


    Luz tenue. Intensa para mí.


    Me deslumbro.


    Parpadeo.


    Siento calor en mi mano. Trato de mirar hacia abajo y el cuello me aprieta.


    Me duele el cuerpo.


    Veo a mi padre con la frente sobre mi brazo. Es él el que me agarra. Sus grandes dedos se aferran a los míos, tal y como he soñado.


    He soñado con olas, con arena en los pies, con textos de Brönte, con besos de Cody, con risas sobre un césped muy verde, con rayos de sol, con la brisa acariciar su cabello… el de mi chico, con sus ojos verdes. 


    —Papá… —lo llamo en un susurro apagado.


    Él reacciona al instante y se incorpora.


    —Alma… —Se abraza a mí y escucho su suspiro. Una bocanada de aire que deja sin oxígeno la habitación. 


    —Papá… me ahogas…


    —Lo siento. —Se retira—. Por fin has despertado. Estás aquí…


    —¿Qué ha ocurrido?


    —Te desmayaste. Has sufrido… Has sufrido un infarto. —Mis ojos se abren—. No te asustes, estás bien. Ha pasado todo.


    —Yo… Lo siento.


    —¿Por qué? Tú no tienes la culpa.


    —Yo… Llevo unos meses muy cansada. Tía Noelia me hizo una revisión y no encontró nada, pero… quizás debería habéroslo dicho.


    Mi padre respira varias veces y trata de no perder los nervios.


    —Está bien… Por suerte, estás bien.


    Mi madre entra en la habitación y corre a darme un abrazo. Ella llora de emoción mientras observo a Cody detrás, trastornado. 


    Tras algunas palabras y llamar al médico, que se cerciora de mi recuperación, nos dejan a solas a Cody y a mí. 


    Él se acerca a la cama y me da la mano.


    —Siento mucho lo de Jaime. —No sé qué más decir. Se merece una disculpa por mi parte. 


    —No vamos a hablar de eso ahora.


    —Quiero hacerlo.


    Me acaricia el rostro y el cuello.


    —Has sufrido un infarto, Alma.


    —Pero estoy bien.


    —Estoy asustado. —Comienza a llorar.


    —Eh, Cody, estoy bien. ¿No lo ves?


    Se cubre el rostro y yo acaricio su brazo.


    —Creí que te morías… —solloza.


    —Estoy aquí…


    Tengo paciencia y lo dejo unos minutos, tras los cuales, me da un beso en la mejilla.


    —Te quiero… —dice con un velo de pena.


    —Yo también te quiero… —Agacha la cabeza y desconecta nuestras miradas, no obstante, leo en ella—. No… —suplico—. No te vayas…


    —Tengo un vuelo para mañana. 


    —No…


    —No iba a decírtelo. Estás bien y yo… Necesito espacio.


    —No me dejes, por favor… —Lloro.


    —No llores, Alma, no llores…


    —No sé por qué no te lo he dicho antes… Jaime y yo hemos salido juntos.


    —Lo imagino… —Suspira—. No tenemos que hablar de esto ahora…


    —Te vas mañana. ¿Volveré a verte?


    —Claro que sí. Siempre estaré para lo que necesites.


    —No digas eso —musito.


    —¿No quieres que esté? —Se le rompe hasta el alma.


    Le agarro de la mano y la llevo hasta mi corazón.


    —Quiero que estés aquí, conmigo, dentro de mí, parte de mí.


    Se acerca y pega nuestras frentes mientras lloramos.


    —Perdóname —susurra.


    —No lo hagas… —suplico.


    —Hasta pronto, Alma. Me has hecho muy feliz.


    Me da un beso en la frente y se marcha.


    Se va.


    Cody se va y me siento sola. Como si me soltarán en medio del océano azotado por una gran tormenta.


    Desolada.
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    UN DESASTRE


    (Y NO MARAVILLOSO)


     


    ALMA


     


     


     


     


     


    Cody se fue hace dos semanas y lo echo muchísimo de menos. Lo entiendo. No puedo culparlo de marcharse del lugar donde le han roto el corazón y alejarse de la persona culpable de ello. Esa persona soy yo. Alguien que jamás creyó poder encontrarse en esta situación.


    Jaime me ha pedido perdón de diversas maneras. En persona, por mensaje de texto, mediante llamadas telefónicas, no obstante, también necesito mi tiempo. Confiaba en él… Lo sé, tanto como Cody confiaba en mí. 


    Un desastre (y no maravilloso). 


    Volvemos a Madrid. Mis padres desean que descanse en casa. En el hospital me esperan para hacerme algunas pruebas y estudiar qué tratamiento debo seguir ahora. He probado decenas durante mi vida. Nacer con una anomalía de esas que denominan rara te obliga a aceptar unas condiciones en el día a día, y las mías comienzan por cuidarme y, por lo que parece, a partir de ahora, llamar a mi padre cada cinco minutos para comunicarle que mi corazón sigue latiendo. Me agobia constantemente. 


    Entra en mi dormitorio como unas ochenta veces a la hora y no me deja ni escuchar música.


    —Estoy bien, papá —repito cada vez que abre la puerta y asoma la cabeza.


    —¿Necesitas algo? ¿Un poco de agua?


    —No, gracias.


    Me pongo los auriculares y doy al play de mi iPod. Suena una canción de The Fox’s Lair que me hace llorar. 


     


    «¿A qué suena un corazón al romperse en mil pedazos?


    ¿Haciéndose añicos?


    A nada.


    A la nada de La Historia Interminable. Esa que aniquila todo a su paso y te deja en un espacio abierto sin permitirte posar los pies en el suelo, sin poder agarrarte a lo que antes acostumbrabas; en un universo paralelo.


    A nada.


    Dejas de escuchar hasta la brisa cruzar tu cara, hasta el «no te preocupes» y «los todo pasa», hasta las voces que oías en sueños porque hasta con ellos arrasa.


    A nada.


    Dejas de pensar, de sentir, de saborear los momentos


    que hasta ese crujido sordo eran cruciales y eternos.


    A nada.


    Y con esto también se rompe el alma.


    Y las ganas.


    Y los te quiero entre las sábanas.


    Y los abrazos.


    Y los besos.


    El todo de la nada.


    Hasta con las promesas acaba».


     


    Echo de menos sus besos, sus abrazos, sus te quiero, su manera de mirarme, como si fuera lo único que necesitara. Estar cerca de una persona maravillosa te recompensa, era yo la agraciada. 


    Quiero preguntarle cómo está, si se lamenta tanto como yo, o si ha logrado pegar algunos de los trozos de su corazón. Espero que sí. Que sea feliz aún sin mí. Sé que solo han pasado unos días, pero me parecen meses y… No quiero estar ni una mañana más sin él.


     


    La siguiente canción me desarma, me deja sin respiración y no consigo escucharla por completo.


     


    «Es muy fácil amar cuando solo existen sonrisas y sueños.


    Lo difícil es hacerlo cuando bajas a los infiernos.


    Porque la guerra la escriben los ganadores


    y se gana luchando.


    Cuando abres tu corazón y te sinceras.


    Te sinceras.


    De nada vale esconderse y esperar tras la trinchera.


    La guerra se gana con armas.


    Y mis armas son mis ganas».


     


    Expulso el aire que contengo en los pulmones. Me quema. Apago la música y me levanto a abrir la ventana. El calor de Madrid en verano a las doce del mediodía es casi asfixiante, aún así, asomo la cabeza y trato de llenar de aire cada rincón de mi cuerpo. Necesito oxígeno. 


    —Si vas a tirarte, me pido quedarme con toda tu ropa, algo se podrá salvar. —Escucho a Lía detrás de mí.


    Me volteo y la veo con los brazos cruzados y descansando el peso de su menudo cuerpo sobre un pie.


    Pongo los ojos en blanco y le pregunto qué quiere.


    —Papá ha tenido que salir.


    —Y te ha mandado a que me vigiles. —Tomo asiento en la cama—. Dile que mi cuerpo yace sobre el asfalto.


    —No tiene gracia. Ninguna —especifica, y se acerca a mí—. Mamá también va a salir, va a hacer unas compras y se lleva a Leo.


    —Mi hermana pequeña es mi niñera. Lo que me faltaba por escuchar. —Me tiro de espaldas sobre el colchón—. ¿Y Coral?


    —En la cocina, peeeeeeroooo… —Pone una caja  encima de mí—. He traído un aperitivo.


    Son dulces veganos, de una tienda ubicada en esta misma calle que solemos visitar a menudo. 


    —¿Antes de comer? —Me incorporo.


    —Estos de crema merecen dejar las lentejas.


    —¿Hay lentejas?


    —Sin chorizo. Cuando tú no estás le pone chorizo y morcilla. Mmm… —Se relame.


    —Son seres vivos.


    —Y las plantas también. —Coge uno y se lo lleva a la boca. Le da un mordisco.


    —Joder, qué bueno está esto…


    —Y veganos —incido, y me como uno redondito y pequeñito—. Si papá te escucha decir palabrotas, te corta la lengua.


    Lía se parece mucho a nuestra tía Sara en cuanto a personalidad se refiere; podría ser su hija. 


    —Papá es un blandito. —Terminamos con la docena de pasteles y Lía me propone salir a dar un paseo—. Te vendrá bien.


    Lo pienso durante unos segundos.


    —¿Sabes qué? —Me pongo de pie—. Sin que sirva de precedente, llevas razón. Me doy una ducha y nos vamos.


     


    Salimos una hora después. Coral nos regaña por no comer en casa, tal y como nuestros padres han ordenado; sin embargo, sabemos ganárnosla poniendo cara de corderito degollado y le prometemos que mañana será el primer plato del almuerzo y que no dejaremos ni las migas de pan sobre la mesa.


    —Niñas, tened cuidado.


    —Llevamos escolta —replica Lía.


    —Aún así… —Suspira Coral—. No deberíais salir.


    —A Alma le viene bien estirar las piernas. —Menuda protectora de hermana mayor y vigilante de seguridad está hecha. 


    —Hay más de cuarenta grados.


    —Nos metemos en un centro comercial.  No te preocupes. —Bebo agua mientras las escucho mantener la conversación—. Vámonos ya o no nos escapamos —me susurra mi hermana, y me empuja de la cintura.


    —¿No has hablado con Cody? —pregunta ya en el ascensor.


    —No. —Recuerdo lo lejos que está y me duele.


    —¿No te ha preguntado cómo estás?


    Niego al notar mis manos temblar.


    —Me pregunta a mí todos los días dos o tres veces.


    —¡¿Por qué no me lo has dicho?! —La miro con las cejas levantadas.


    —Porque se lo he prometido.


    —¡¿Y por qué rompes la promesa?!


    Chasquea con la lengua.


    —A ver… Te lo digo o no te lo digo. ¿Qué debería de haber hecho?


    Bufo.


    —Gracias por decírmelo.


    Salimos a la calle y el calor nos golpea con fuerza.


    —Qué fresquito ha quedado el día —ironiza—. Mira, ahí está el espárrago. —Señala a Bono, nuestro, ahora, nuevo guardaespaldas.


    —No lo llames así.


    —¿Por qué? Parece un espárrago triguero. 


    Suspiro. Hablarle a Lía es como hablar con la pared. No voy a explicarle otra vez que a las personas hay que llamarlas por su nombre, por respeto y un millón de razones más.


    —El espárrago nos va a hacer de taxi. Ya que tenemos que aguantarlo, que ayude.


    —No quiero irme con él.


    —¡Si va a venir con nosotras de todas formas! —Me agarra de la mano y tira de mí—. Anda, vamos. Tiene el coche arrancado, seguro que está fresquito.


    Cierto que el aire acondicionado mejora mi humor, no obstante, la llamada de teléfono de mi padre me agobia bastante.


    —Hemos salido —contesto.


    Imagina lo que me responde don Alejandro Fernández (entrecomilla esto) cuando se entera de que sus dos hijas están en la calle sin su consentimiento. Una recién infartada y la otra con quince años (y demasiado espabilada).


    —(Palabrota, palabrota, palabrota) —Lo pienso con la cara morada y los ojos saliéndosele de las órbitas—. ¿Dónde está Lía?


    —A mi lado.


    —Dile que se ponga —ladra (se le da muy bien ladrar).


    —Te escucha por el manos libres.


    Lía, la canguro de pacotilla, pone morros.


    —Lía, ¿qué te he dicho?


    —Que cuide de Alma y que no la pierda de vista. Y es lo que hago. La tengo pegada a mí.


    —Eso no significa que os vayáis de compras solas.


    —Bono nos lleva. Estoy segura de que entrará con nosotros hasta en las tiendas le lencería —susurra esto último.


    —¿Qué has dicho?


    —Que estoy segura de que sabrá cuidarnos con maestría.


    Aguantamos la risa.


    —Llamadme en cuanto volváis a casa. 


    —Sí, papá.


    —Sí, papá —contestamos al unísono. 


    —Os quiero. Os veo esta noche.
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    TE ECHO DE MENOS


     


    ALMA


     


     


     


     


     


    Odio ir de tiendas. Odio (elevado al cubo) ir de tiendas con Lía. Ha sacado trescientos euros de su hucha de cerdito rosa (con agujero y tapón de plástico en la barriga) y no piensa parar hasta gastarlo todo. Pantalones, camisetas estrechas y cortas, vestidos de brillo, labiales, zapatos… Lleva de todo. Yo me he comprado algunos libros y una sudadera de rebajas con el nombre de Harvard en la espalda. Casi lloro al verla. Gasto propio total: cuarenta y cuatro con cincuenta y dos euros.


    Cojo el teléfono y llamo a Cody mientras espero a Lía en la puerta de una zapatería de calzado deportivo.


    —Alma… —Su voz acaricia mi nombre—. ¿Cómo estás?


    —Te echo de menos…


    —Y yo a ti… Y… ¿Y tu corazón?


    —Está bien…


    —No sabes cuánto me alegro.


    —He salido con Lía. Estamos de compras.


    —El médico ha dicho que descanses.


    —Solo es un paseo. Deja de preocuparte. ¿Dónde estás?


    —He venido a Santa a pasar unos días. Necesito estar con mi familia.


    —Lo entiendo… Yo… lo siento —vuelvo a pedirle disculpas por lo que pasó.


    —Vamos a olvidarlo. No pienses más en eso.


    —Yo no puedo olvidarlo. Y sé que tú tampoco. Por eso te fuiste.


    Un silencio largo e intenso ocupa el espacio de miles de kilómetros entre nosotros. Los recorre. Los llena.


    —Tengo que dejarte —susurra.


    —Está bien. Me alegra escucharte.


    Otro pequeño impase.


    —Hasta pronto. 


    —Hasta pronto. 


    Pi, pi, pi, pi.


    Me quedo mirando la pantalla. 


    —¿Quién era? —Lía llega a mí.


    —Cody —digo justo después de tragar saliva y arañarme la garganta con los cristales que la carga.


    Guardo el teléfono en el bolso.


    Mi hermana mira hacia Bono, a pocos metros de nosotros, y luego a mí.


    No me gusta esa sonrisa que pinta en su cara.


    —Tú necesitas bailar —suelta.


    —¿Qué?


    No la he escuchado bien.


    —Que vas a seguirme.


    —¿Adónde?


    —Al baño. Me meo.


    Me da la mano y pasamos justo al lado del guardaespaldas.


    —Vamos al baño. ¿También vas a entrar? —Le dice.


    Él ni se inmuta y camina detrás de nosotras.


    Accedemos a los aseos de la planta baja y espero a que Lía se pierda en uno de los cubículos.


    —¡¿Qué haces?! —pregunto al ver que se sube a un lavabo.


    —Tú qué crees. Vamos a salir por aquí.


    —¿Por dónde?


    —Por la ventana. —La abre.


    —¡¿Estás loca?!


    —Loca va a volverme ese perrito faldero. —Levanta la mano—. Venga, arriba. —Se introduce por el medio metro cuadrado. Primero la cabeza. Después el cuerpo y sale por completo.


    No salgo de mi asombro repentino.


    Vuelvo a verle la cara que asoma con el pelo revuelto.


    —¡¡Venga!! ¡¿A qué esperas?! —Me arenga.


    Pueden ocurrir dos cosas. 


    
      	Le hago caso y pasamos un buen rato a solas. Sin escolta. Bailando o sentadas en un banco. Con consecuencias, por supuesto. Mi padre va a castigarnos sin salir de por vida, y yo quiero volver a estudiar a Harvard.


      	Paso de ella y de sus ideas descabelladas y vuelvo por donde he venido. Aquí paz y después gloria.

    


     


    ¿Y qué hago? Subirme al lavabo y salir por 


    la ventana. Esta vez ni lo pienso. No lo dudo. Aclarar que la loca impulsiva es ella, pero mi raciocinio se queda tocado por el infarto (o eso me digo).


    Lía aplaude por nuestra osadía. 


    —De esta no salimos vivas—aseguro, con un meneo de cintura para sacudirme el polvo (y no me refiero a mi problema de corazón).


    —Vamos a pasarlo bien. 


    Cruzamos la calle ante varios viandantes asombrados, que han debido darse cuenta de por dónde hemos salido, y escapamos.


    La adrenalina recorre mis venas.


    Lo cierto es que necesitaba esto.


    Corremos sobre la calzada y nos reímos.


    Echo la vista atrás y ni rastro de Bono. 


    Nos escondemos tras una esquina, donde nos detenemos para llenar los pulmones de aire.


    —Me gustaría recordarte que me ha dado un infarto hace poco menos de un mes.


    —Bah. Estás como una rosa. —Se agacha y se agarra el estómago. 


    Yo me llevo la mano al corazón, que late desbocado. 


    —¿Nos vamos? —pregunta en cuanto nos recuperamos de la carrera.


    Recorremos un callejón estrecho para llegar a una avenida casi desierta. 


    —¿Tienes idea de adónde vamos? —me preocupo por nuestro destino—. No tienes edad para saber sobre bares.


    —Me lo ha recomendado la amiga de una amiga de una amiga —bromea—. Allí es. —Señala justo la acera de enfrente.


    Nuestros teléfonos no tardan en sonar. Bono ha debido dar parte de nuestra fuga.


    —¡No lo cojas! —grita Lía.


    —Estará asustado. —Nuestro padre insiste e insiste.


    —Solo una hora, Alma, por favor. Solo te pido una hora. Después lo llamamos. 


     


    Miramos hacia ambos lados de la calzada y esperamos que un furgón negro pase para cruzar por el paso de peatones.


    De pronto, el auto se detiene delante de nosotros, abre la puerta que da a nuestro lado y de él salen dos hombres encapuchados.


    Nos asustamos, sin embargo, no tenemos tiempo a reaccionar. Nos agarran de la cintura y nos introducen en la parte de atrás.


    De nada sirven nuestros gritos y patadas.
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    EL SUELO SE HUNDE


     


    ALEJANDRO


     


     


     


     


     


    Mantengo una reunión de emergencia con Álvaro, mi hermano, en le Torre de Cristal en la que tengo la oficina central del conglomerado de empresas que dirijo. Llegó de Ibiza hace una semana, o eso es lo que me había dicho. Pensaba que seguían en El Hostal hasta que hace un par de días me llamó para informarme de que teníamos que vernos porque había noticias sobre Erwan Etien y el Picasso que robó. No me gustó su prisa por vernos; aun así ha tardado dos días en llegar a Madrid desde París, donde se encontraba estas últimas horas.


    Llaman a la puerta e indico que puede pasar.


    —Señor, su hermano está subiendo —anuncia mi secretaria. 


    —Está bien. Gracias.


    —¿Sirvo el almuerzo?


    Miro la hora en mi reloj de muñeca, un Rolex de oro y acero que lleva conmigo más de quince años.


    Las 13:54 horas. 


    —Sí, por favor.


    —Enseguida. —Desaparece.


    Álvaro llega con las manos en los bolsillos y ese aire de despreocupación que le persigue desde que conoció a Alexa. Antes su ceño se fruncía a menudo. Una historia dura y complicada. El amor casi nos destroza a los dos. Por suerte, ambos tuvimos nuestro final feliz, aunque la vida sigue su curso.


    —¿Qué ha ocurrido? —Voy al grano tras los saludos iniciales.


    —Un informante se ha puesto en contacto con Jean. El Picasso no está en manos de Erwan —dice, de pie frente a mí.


    —Explícate —decreto. 


    —Erwan cree que lo tenemos nosotros y está dispuesto a hacer lo que sea para recuperarlo. —Aprieto la mandíbula por instinto—. Es capaz de cualquier cosa para lograr su objetivo.


    —¿Qué quieres decir?


    —Tenemos que andarnos con cuidado. Ya sabes lo que ocurrió la última vez y… Nos la tiene jurada. A ti también.


    Me giro y observo una ciudad despierta bajo mis pies, con miles de rincones donde esconderse, con dos millones de personas en movimiento, con cientos y cientos de coches…


    —Alma y Lía han salido. Están solas —mascullo.


    —Llevan escolta, ¿cierto?


    Agacho el semblante y cierro los ojos. Me es imposible no imaginar situaciones que lleven a perderlas; una tras otra.


    Mi teléfono móvil comienza a sonar y a vibrar sobre mi mesa. Leo Bono sobre la pantalla.


    —Señor. —Su tono serio me alerta—. He perdido a las niñas. Se han escapado.


    —¿Cómo que se han escapado?


    —Han salido por una ventana de uno de los baños de la planta baja.


    —¡¿Qué cojones me estás diciendo?!


    —Lo lamento, señor. No he podido evitarlo.


    Le pido la dirección del lugar donde se encuentra y le cuelgo. Álvaro me pregunta qué está pasando y le respondo con ganas de estrangularlo.


    —Alma y Lía han desaparecido. —Cruzo mi despacho a pasos agigantados.


    Explico lo que sé a mi hermano mientras bajamos en una de las lanzaderas. Utilizo mi llave para que no se detenga en ningún otro piso y llegamos al vestíbulo en menos de un minuto.


    Llamo a ambas en varias ocasiones.


    —Voy a mataros… —susurro cuando no obtengo respuesta. 


    —Tengo el coche en la puerta —Álvaro corre a mi lado.


    —Yo conduzco. —Le quito la llave de la mano.


    Él no pone ninguna objeción y subimos a su Mercedes deportivo de color gris para conducir a gran velocidad hasta el centro comercial donde se encuentran mis (castigadas hasta el día en que me muera) hijas. 


    Las mato.


    Juro que las mato si no muero yo antes de un jodido infarto.


     


    Detengo el coche detrás del de Bono, de pie junto a la carretera. Bajo con prisas y le pido que me cuente qué ha ocurrido. Me hace un resumen y termina:


    —No están dentro. He accedido a las cámaras de seguridad. No salieron del baño.


    Nos dirigimos hasta la calle donde está la ventana por la que saltaron, aún abierta, y observo el metro y medio que la separa del suelo.


    Alma y Lía, niñas asesinadas por un padre muy, muy cabreado.


    Preguntamos a algunos viandantes si han visto lo ocurrido sin obtener una respuesta que nos ayude a dar con un posible paradero.


    Vuelvo a llamarlas, pero ahora los teléfonos están apagados o fuera de cobertura.


    «Cabreo de Alejandro in crescendo».


    Álvaro me mira con los ojos achinados.


    —Nada —masco.


    Pongo a todo mi equipo de seguridad a buscarlas. En una hora hemos rastreado media ciudad.


    Y nada.


    Ni rastro de ellas.


    Se me ponen los vellos de punta cuando mi móvil suena aún en mi mano y veo que mi mujer me llama.


    Debo decírselo.


    Me rasco la frente y me enfrento a Dani.


    —Las niñas han salido. ¿Lo sabes? —pregunta.


    Suspiro. No quiero preocuparla. Confío en que vuelvan a casa pronto (de la que no van a salir hasta que no tengan arrugas en la cara).


    —Sí. Yo… 


    —¿Les ha pasado algo?


    —No… No lo sé. Bono las ha perdido. Tus preciosas hijas se han escapado.


    —¿Cómo que se han escapado?


    La misma pregunta me hice yo hace una hora.


    —Lo que acabas de escuchar. Han salido por una ventana de un centro comercial. Tengo a todo el puto Madrid buscándolas.


    —Tranquilízate, Alejandro. Son mayores. Están agobiadas. Solo necesitan un poco de espacio.


    —¿Mayores? ¿Espacio?


    «Mis santos cojones».


    —Por favor, cariño. —Trata de calmarme con su voz. En cualquier otro momento lo conseguiría, pero ella no sabe que Erwan quiere jodernos.


    El teléfono de Álvaro, a mi lado, suena y le cambia el rostro cuando se lo lleva a la oreja y pasan unos segundos. Mi cuerpo se descompone, como su cara.


    —Tengo que dejarte —digo a mi mujer después de tragar saliva. No quiero alarmarla.


    —Llámame si sabes algo.


    Espero a que mi hermano termine de hablar con quien sea que está al otro lado y lo interpelo.


    —Era Jean. —Un silencio intenso. Muy intenso—. Erwan tiene a las niñas.


    Mi mundo se hunde en tres…


    Dos…


    Uno…
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    SOBREVIVIR


     


    LÍA


     


     


     


     


     


    —¡¡Suéltame!! ¡¡Suéltame!! —Grito, y trato de zafarme de las manos de alguien que me lleva en volandas.


    No veo absolutamente nada. Me han cubierto la cabeza con algún tipo de bolsa negra.


    —¡¡Suéltame o te lamentarás, gilipollas!! —sigo.


    —¡¡Suelta a mi hermana!! —escucho a Alma—. ¡¡Te he dicho que la sueltes!!


    La bolsa desaparece y comienzo a ver. 


    Un hombre le está atando las manos con bridas y, cuando termina, hace lo mismo con los pies. La sienta en una silla y la amarra a ella.


    Me dejan en el suelo y proceden a hacer lo mismo conmigo.


    —¡¡Te he dicho que me dejes!! ¡¡Que me dejes!! —Me obligan a tomar asiento a mí en otra silla frente a ella y aprovecho que lo tengo delante pegando mis pies a las patas para escupirle en la cara al otro tío.


    Este me mira con muy mala leche y me da una bofetada que me gira el rostro.


    —¡¡Déjala en paz!! —chilla Alma y trata de soltarse.


    —Te arrepentirás de esto —aseguro, con los dientes apretados—. Mi padre hará que te arrepientas. Tú no lo conoces.


    Su sonrisa me da asco y un escalofrío recorre mi cuerpo de pies a cabeza. Un diente de oro le adorna la dentadura y una incipiente barba le rodea la boca.


    Huele a sudor.


    —Deberías darte una ducha —informo, hastiada. 


    —Niña malcriada. —Se levanta y se marcha. 


    Le sigue el hombre de pelo rubio que encadenaba a Alma a la silla.


    —¿Estás bien? —Me pregunta mi hermana cuando cierran la puerta y nos dejan a solas.


    Estamos en una especie de salón muy grande, con sillones de color negro, una chimenea de mármol blanco y una mesa para jugar al póker. 


    —Estoy bien. ¿Dónde están nuestros bolsos? ¿Y mi teléfono móvil?


    —Está claro que lo tienen ellos. Estamos metidas en un buen lío.


    Bufo e intento soltarme.


    —Estate quieta. Te vas a hacer daño —me pide—. No vamos a poder salir de aquí.


    —Papá vendrá a buscarnos.


    —No sabe dónde estamos.


    —Pero lo averiguará.


    ¿Lo hará? Estoy segura de que sí.


    —Eso espero… —Mira al suelo.


    


    Unas horas después, el del diente de oro entra en la estancia y deja un par de bocadillos sobre nuestros regazos. Corta las bridas de nuestras manos y nos ordena que comamos.


    —No tenemos hambre —responde Alma.


    Yo miro el bocadillo con mucha pena y mi estómago suelta un rugido.


    —Os doy cinco minutos. Después os vuelvo a inmovilizar. —Pone dos botellas de agua sobre el suelo—. Supongo que tenéis sed.


    Cojo una de ellas, la abro y me la bebo casi de un trago.


    —Cómete el bocadillo, Lía —requiere Alma. 


    —¿Tú no vas a comer?


    —No tengo hambre.


    —Cuatro minutos —informa nuestro secuestrador, o uno de ellos.


    —Venga, por favor, come —insiste.


    —Solo si lo haces tú. —Tiene que comer.


    Lo piensa durante unos segundos.


    —Está bien —acepta.


    Terminamos con la comida en los pocos minutos que nos quedan y nos atan de nuevo.


    Los segundos se vuelven horas y las horas días. Nos quedamos dormidas cuando el sol se esconde y despertamos de madrugada.


    —Alma, Alma…. —Trato de despertar a mi hermana, dormida frente a mí. 


    Quiero moverme. Me duele el cuello.


    —Alma, por favor, dime que estás bien… —susurro a media voz. Debería haber tomado la medicación antes de acostarse.


    Observo mi alrededor. Está oscuro. No consigo ver demasiado. Solo un haz de luz atraviesa ahora las ventanas.


    —Alma, Alma… Alma… —Comienzo a ponerme muy nerviosa y no lloro porque la adrenalina me lo impide. 


    Noto que se revuelve y la escucho. 


    —Ah… —Se queja.


    —¿Estás bien?


    —Sí, ¿y tú?


    —Creo que sí. Me duele… Me duele el cuello… Han debido de pasar horas. 


    —Nos hemos quedado dormida.


    —Eres toda una lumbrera.


    —No es momento para bromas, Lía.


    —Lo sé, lo siento… —Me comienza a temblar el labio—. Esto… Esto ha sido culpa mía…


    —No digas eso. Tú no tienes la culpa.


    —Por supuesto que sí… —Sollozo—. Yo te obligué a escaparnos.


    —Ya soy mayorcita. En todo caso, yo tengo la culpa. Debería habértelo impedido y no lo hice.


    Suspiro.


    —Necesitas tu medicación.


    Calla como respuesta.


    —Saldremos de esta. —Lloro—. Escúchame, Lía. ¿Cuándo te he mentido? No va a pasarnos nada.


    —¿Quiénes son esos hombres? ¿Qué quieren?


    —Sé tanto como tú.


    —Papá nos encontrará. Dilo. Di que papá nos encontrará.


    —Moverá cielo y tierra hasta encontrarnos. Estoy segura. 
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    EL AMOR ES INFINITO


     


     


    ALEJANDRO


     


     


     


     


     


    El amor es infinito, lo supe cuando conocí a Dani; sin embargo, cuando mis hijos nacieron, me enseñaron que ningún sentimiento es comparable al que se siente por ellos. Son parte de nosotros mismos. Si ellos me faltaran, nada tendría sentido. Los hijos, el amor a la enésima potencia.


    —La clave está en este hombre —asegura Álvaro a Joan, una de mis manos derechas desde hace años. Empezó a trabajar conmigo como guardia de seguridad del Club Adara, justo el año que conocí a Dani. Poco a poco se ha ganado mi confianza.


    —Podemos entrar en la base de datos de la policía. Si está fichado, el programa de reconocimiento de rostro, nos dirá quién es —responde el otro.


    Mi hermano se refiere a la persona que aparece en muchas de las fotos que encontraron en la vieja galería, esparcidas sobre la mesa de mi despacho en lo que ahora es Infinity. 


    —Ya lo están comprobando —les informo.


    Voy por delante de ellos. Ya lo había pensado. 


    —He llamado a mi contacto en la policía para que lo investigue —explico.


    Miro el reloj. Lo miro cada cinco putos minutos. Son más de las dos de la mañana. Alma no ha tomado su medicación y no sé dónde ni cómo se encuentran mis adoradas hijas.


    Joder, me encuentro atado de pies y manos. Llevamos toda la tarde recorriendo Madrid, hablando con gente con la que nadie debería mezclarse, coaccionando a personas de las altas esferas, incluso he golpeado a un galerista que se codea con Erwan Etien vendiéndole obras de arte robadas.


    No tenemos ni una pista que pueda llevarnos hasta el paradero de Alma y Lía.


    Lo peor del día ha sido llamar a Dani y contarle lo que con total seguridad ocurre. Su llanto y desesperación casi terminan conmigo. No se merece pasar por algo así de nuevo.


    Le he prometido que las encontraría y las llevaría sanas y salvas a casa.


    Y yo siempre cumplo mis promesas.


     


    Mi contacto en la policía me llama dos horas más tarde, cuando estoy a punto de levantar cada piedra de esta jodida ciudad para encontrar a mis hijas.


    Mis hijas.


    Creemos que somos dueños de nuestra felicidad hasta que tenemos hijos y les concedemos el poder de destruirnos.


    —Se llama Sean Flores y está fichado por atraco a varias sucursales bancarias. Robo limpio. Padre dominicano, madre española. Afincado en Madrid. Esta es su última dirección. —La memorizo y conducimos a esta esa dirección.


    —Ha dicho que no es peligroso —informo a Álvaro, que coge una revólver de la guantera.


    —Vamos a prevenir. —Comprueba que está cargada.


    Joan baja del coche, sentado detrás, abre el maletero y saca otras dos armas de fuego. Me da una pistola y él se guarda otra en la cintura del pantalón de traje.


    —Está cargada —dice.


    —Como les hayan hecho algo a mis hijas, les vuelo la cabeza —digo con rudeza.


     


    Llamamos a la puerta del apartamento, a las afueras de la ciudad, en un barrio junto a la autopista. No obtenemos respuesta, sin embargo, escuchamos ruido dentro y abro de una sola patada.


    Entro hasta el salón como un elefante en una cacharrería. El tal Sean está sentado en el salón y se ve sorprendido por tres hombres que lo apuntan sin saludar siquiera.


    Él levanta las manos y no hace preguntas. Sabe quiénes somos.


    —¿Dónde están mis hijas? —bramo.  


    —No sé de qué me hablas —responde, seguro.


    Doy dos pasos hacia él y le pego el cañón a la sien.


    —Tienes tres putos segundos para contestar. Si no lo haces, te esparzo los sesos por las paredes.


    Él me ignora.


    —No sé dónde están tus hijas.


    —Pero sabes quiénes son. Tres… —Comienzo la cuenta atrás.


    —¿Quieres morir, imbécil? —Álvaro presiona.


    —Dos.


    —Etien me matará —habla ahora entre el miedo y la duda.


    —Uno.


    —No sabéis quién es y lo que es capaz de hacer.


    —Lo sabemos. Por eso estamos aquí y estoy dispuesto a quedarme sin balas —aseguro, empujando mi arma contra su cabeza.


    Juro que estoy a punto de apretar al gatillo.


    —Me lo dices, o se acabó —amenazo por última vez. 


    Cero, digo para mí. 


    Justo cuando voy a disparar, habla.


    —Las tienen en un chalet, muy cerca de aquí.


    Respiro.


    —Levanta. Y llévanos hasta allí. —Me hace caso—. Como nos estés mintiendo, tiro tu cuerpo a la cuneta. Desmembrado.


     


    Aparcamos al principio de la calle donde se ubica el chalet y bajamos del vehículo aún armados. 


    —Camina —ordeno a Flores, que sigue reticente a ayudarnos.


    —Es aquella. —Señala una gran casa a pocos metros.


    Sin mediar palabra, le doy un golpe seco en la nuca con el puño de la pistola que llevo en la mano y con la que le apuntaba y lo dejo inconsciente en el suelo. Joan lo ata a una farola y nos disponemos a saltar la valla por la parte de atrás. 


    Hay poca luz dentro. Conseguimos encontrar una ventana abierta y entramos por ella. Escuchamos dos o tres voces diferentes en una sala contigua a la habitación por donde nos hemos colado y Álvaro me pide tranquilidad con un gesto de cabeza.


    —Vamos a asegurarnos que las niñas están bien y después vamos a por ellos.


    Lleva razón. Pongámoslas a salvo y jodamos a estos mierdas.


    Subimos al segundo piso con cautela y buscamos a mis hijas sin obtener éxito.


    —Tienen que estar aquí… —musito, agobiado.


    —La casa no tiene sótano —informa Joan.


    —Tienen que estar con ellas —dice Álvaro. 


    Sin pensarlo, vuelvo a la planta baja, seguido por mi hermano y una de mis manos derechas e irrumpo en el salón donde dos hombres desconocidos y el mismísimos Etien hablan frente a una chimenea de cobre.


    —Jodido hijo de puta. —Apunto a Erwan con mi arma—. Dame a mis hijas o te vuelo los sesos.


    Los dos hombres se levantan y sacan sus armas.


    Erwan ni se inmuta y observa el cañón de la pistola apuntar su frente.


    —Devuélveme el Picasso y te doy a tus hijas.


    —Devolvértelo sería aceptar que es tuyo y no es así…


    —Si yo muero, ellas mueren —amenaza.


    Se me ponen los vellos de punta y me enervo.


    Doy un paso hacia él.


    —Voy a matarte… —mascullo.


    —Tienes a dos hombres apuntándote —me recuerda.


    —Y ellos a otros dos.


    Esto va a convertirse en una carnicería.


    El ambiente se tensa hasta tal punto que cierro los ojos y comienzo una cuenta atrás.


    —Me dices dónde están mis hijas o morimos todos. —Achino los ojos—. Tres… Dos… Uno…


    —Tirad las armas, gilipollas —escuchamos una voz de mujer… ¡De mi mujer!


    Miro en su dirección y la veo detrás de los dos hombres de Etien, apuntándolos con dos pistolas, una en cada mano.


    Lo que me faltaba.


    Niego con la cabeza y rechino los dientes.


    —¿Qué cojones haces tú aquí?


    —Recoger a mis hijas y… salvaros el culo. 


    —¿Cómo has sabido…? —No salgo de mi asombro.


    —Las preguntas luego. —Se dirige a los desconocidos—. Vamos, tirad las armas al suelo y no os matamos. Vais a la cárcel, pero seguís vivos.


    La tiran después de unos segundos y Joan las recoge.


    Dani camina hasta Etien y le pone el cañón sobre los huevos.


    —Mis hijas —grita.


    Este no responde, sin embargo, no hace falta. Escuchamos gritar a Alma y a Lía detrás de una puerta. Álvaro va hasta ella y la abre.


    Corremos hasta la estancia y mi corazón se detiene en el pecho cuando observo que están sanas y salvas.


    Joan se queda por Erwan y las sirenas de los coches de policía comienzan a sonar y los colores de las luces, azules y blancas, entran por las ventanas.


    —¿Has llamado a la policía? —pregunto a mi mujer, que corta las bridas de Lía.


    —Sabía que vosotros no lo haríais.


    —Vamos a tener que dar demasiadas explicaciones. ¿No confiabas en mí?


    —Siempre. Pero se trata de ellas. No podía arriesgarme.


    La entiendo.


    Por suerte, todo sale bien.
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    ALEGRARSE POR LOS DEMÁS


     


    ALMA


     


     


     


     


    Un mes después…


     


    La universidad empieza en dos días, pero no es mi segundo año ni lo duro que va a ser lo que me preocupa. Deseo ver a Cody con todas mis fuerzas. Quiero abrazarlo y no soltarlo jamás, sin embargo, no hemos vuelto a hablar desde el día que nos raptaron a Lía y a mí. Me envió un mensaje una semana después de aquello para decirme que se marchaba a Tailandia unas semanas con un amigo. «Solo llevo una mochila y mis ganas de volver a verte». Ese fue el final de su mensaje. No he querido molestar su retiro. Porque eso es lo que buscaba. Si te vas tan lejos después de que tu novia se bese con otra persona siendo tú testigo de ello, es porque no encuentras oxígeno suficiente en más de mil kilómetros a la redonda en donde te encuentras.              


    A mí me hubiese gustado poder desaparecer así en más de una ocasión durante este verano que, admitámoslo, no ha sido como esperaba. Yo deseaba enseñarle a Cody mi mundo, disfrutarlo con él, enamorarlo de mi familia y de Madrid tanto como de Ibiza, que creáramos bonitos recuerdos en mi tierra y quisiera volver siempre que se lo pidiera. Sin embargo, todo se torció el día que dejé acercarse a Jaime demasiado. Debí verlo venir. Estaba ciega. Lo consideraba mi amigo y confiaba en él. 


    —Perdónalo —me pidió Menchu hace dos semanas.


    —Lo he perdonado, pero… No podemos ser amigos de nuevo.


    —Todos nos equivocamos —instó. 


    Equivocarse, un don excepcional que nos hace humanos. El perdón, una forma de aliviar nuestra conciencia.


    —Lo sé. Yo me he equivocado muchas veces, pero ahora mismo no puedo ser su amiga.


    En el amor y en la amistad, cuando la confianza se rompe, se volatiliza hasta el alma. Jaime terminó con la mía y yo con la de la persona que amaba.


    Y que amo.


    Amo a Cody con todo mi corazón y mis entrañas.


    Mi amiga Menchu dejó de insistir dos o tres días después. Quiero pensar que llegó a entenderme cuando le expliqué que todos ponemos nuestros límites y que Jaime cruzó con creces una línea que le había impuesto.


    —¡¡Alma!! ¡¡Alma!! —Elle grita mi nombre mientras baja la escalera de la residencia y corre hacia mí para envolverme en un abrazo que ambas sentimos—. ¡¡Cuánto me alegro de verte!! ¿Y este pelo rubio? ¡Casi no te reconozco!


    Su olor me reconforta.


    —Te he echado de menos —afirmo. 


    Ella me mira y sonríe.


    —Y yo a ti. —Me abraza de nuevo—. ¿Cómo estás? Aparte de guapísima. ¿Qué has hecho este verano? No has subido muchas fotos a Instagram.


    —He estado ocupada.


    Caminamos hasta nuestro nuevo dormitorio, más grande que el del año anterior pero de iguales características. 


    —Seguro que tienes mucho que contarme.


    «No lo sabes muy bien», pienso.


    —Tu cama es esa. Te he dejado la que tiene más luz. —La señala.


    Tomo asiento en ella y palpo la colcha.


    Estoy cansada del viaje.


    —Pensé que compartirías piso con Zoey este año.


    —Ese era el plan, pero le han concedido una beca a última hora. La semana que viene se marcha a Dublín.


    —¿A Dublín?


    —Me ha costado asimilarlo, pero… —suspira—. Me alegro por ella.


    —Es bonito alegrarse por los logros de las personas que amamos, aunque nos duela que se alejen.


    Se acerca a mí y me mira.


    —He hablado con Cody. ¿Cómo estás?


    Encojo los hombros y cierro los ojos.


    —Vale, lo entiendo. No tienes que decírmelo. —Toma asiento a mi lado y me abraza—. No ha dejado de quererte; lo sé de primera mano. ¿Aún lo quieres?


    —No he dejado de pensar en él ni un segundo. —Ni siquiera cuando estuve atrapada en una casa de lujo sin saber si sobreviviría. Lo único que se me venía a la cabeza eran los momentos vividos a su lado. Me aterrorizaba no volver a verlo, a besarlo, a sentir sus manos. 


    —El destino no puede cambiarse. Si vuestro camino es el mismo, os volveréis a encontrar.


    —El destino es caprichoso.


    —Pero solo tiene un plan.


    Una lágrima cae por mi mejilla y ella la limpia con la yema de uno de sus dedos.


    —Todo se solucionará. Ocurra lo que ocurra, estarás bien. Eres una chica muy fuerte.


    —Eso dice mi padre. —Sollozo.


    —Los padres siempre llevan razón. Si lo dice, será porque es así. 


    «Mi guerrera», así me llama desde que tengo uso de razón. 


    —He quedado con Zoey en media hora, pero puedo llamarla y posponer la cita.


    —No. No te preocupes. Estoy bien. Solo necesito dormir un poco.


    —Hoy te dejo descansar. Mañana tenemos fiesta en Lochdale Road. En casa de Williams. Aprovechamos y despedimos a mi chica. Le va a ir genial.


    —Estoy segura de ello.


     


    Pongo algo de música y me tumbo en la cama. Mi equipaje llega esta tarde y aún tengo unas horas por delante para relajarme. Elle se marcha después de prometerle que la llamaré si la necesito y que saldremos a cenar juntas para ponernos al día sobre nuestros últimos dos meses.


    Es curioso cómo las letras de las canciones pueden asemejarse a nuestros sentimientos y al momento exacto en el que los vivimos. Pablo siempre consigue que haga sus canciones mías, supongo que le pasa a la mayoría de las personas que lo escuchan. Esta se llama Mi Estrella y, aunque tiene algunos años, sigue estando en el top diez de mis preferidas.


     


    «Y empezó a brillar.


    Mi mundo empezó a explotar cuando te conocí.


    Lo di todo por ti cuando tú no dabas nada por mí.


    Me sentí solo.


    Me sentí perdido.


    Como una estrella a la deriva en el universo.


    Supe que eras tú porque tembló el suelo.


    Tuve que marcharme.


    Alejarme no sirvió.


    Te quedaste mi corazón.


    Dibujaste estrellas en el universo.


    Diste luz a mi alma.


    Tú siempre serás mi estrella.


    Mi estrella.


    Mi estrella.


    Te seguiré dónde vayas,


    Donde estés,


    Donde te detengas.


    Mi estrella.


    Mi estrella».


     


     


    Paso casi toda la tarde ordenando mi equipaje. Tres maletas y dos cajas repletas de enseres, sobre todo libros, que coloco en la estantería que hay en la pared junto a la puerta. El baño, con el doble de metros que nuestro anterior dormitorio, tiene incluso un armario para colocar las toallas y varios cajones que Elle ha rellenado con su maquillaje. Observo que me ha dejado uno y guardo ni neceser dentro.


    Mi medicación en la mesita de noche y los zapatos en el canapé, bajo el colchón. 


    —Esta habitación es de un nivel superior —dice Elle con tono pícaro tras abrir la puerta y verme cerrarlo—. El año pasado las camas eran de los años cuarenta.


    Me levanto y me limpio las rodillas. 


    —Éramos novatas. ¿Cómo te ha ido?


    —Zoey tiene ganas de verte.


    —Yo a ella también. Por cierto, gracias por dejarme libre un cajón del baño, de los seis que hay —bromeo.


    —Lo que sea por una amiga. —Abre su armario y coge algo de ropa—. Voy a darme una ducha. Hemos quedado dentro de una hora.


    Voy a replicar pero me corta.


    Alza un dedo.


    —Ni se te ocurra decir que no vienes. Todos tienen ganas de verte. —Me cambia la cara. ¿Todos? ¿Cody? Ella lee en mis ojos—. Tranquila. Cody no vendrá. Está en un campeonato de skate en Charlestown.


    —¿Está compitiendo? —Me extraña que no me lo dijera.


    —Todos lo hemos animado. Verás… No está pasando un buen momento. Debes saberlo. Lo que ocurrió en España lo dejó tocado y… 


    —Lo siento…


    —El amor es así. Arriesgas, y ganes o pierdas siempre merecerá la pena. 


    Entra en el baño y me deja sola.


    ¿Merece la pena vivir un amor si todo sale mal? ¿Sin final feliz? Este pensamiento me entristece y me lleva a sacar mi teléfono y ver fotos de Cody, de momentos en los que éramos felices juntos. 


    Él y yo tirados en el césped de la facultad, riendo.


    Enseñándome a montar en monopatín.


    Los dos mirando a la cámara con el mar de Ibiza detrás.


    En una cafetería comiendo helado.


    De paseo por una calle solitaria de Santa Claus.


     


    Cody, te echo de menos.
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    CIEN AÑOS DE SOLEDAD


     


    ALMA


     


     


     


     


    Me despierto antes del amanecer. Me apetece dar un paseo en soledad y me pongo ropa de deporte para caminar. No me alejo demasiado. Escucho a Lady Gaga mientras cuento al menos cuatro kilómetros.


    Canto Remember us this way cuando enfilo la calle en la que se ubica la biblioteca central.


     


    «Aquel cielo de Arizona


    ardiendo en tus ojos.


    Tú me miras, y cariño,


    yo quiero prenderme fuego.


     


    Está enterrado en mi alma,


    como el oro de California.


    Tú encontraste en mí la luz


    que yo no podía encontrar.


    Así que, cuando me quedo sin habla,


    y no puedo encontrar las palabras.


    Cada vez que nos despedimos, cariño, duele.


     


    Cuando se pone el sol,


    y la banda ya no toca,


    siempre nos recordaré así.


    Amantes en la noche,


    poetas intentando escribir.


     


    No sabemos cómo rimar,


    pero maldita sea, lo intentamos.


    pero lo único que de verdad sé,


    es que tú eres el lugar al quiero ir.


    La parte de mí que eres tú, nunca morirá».


     


     


    Veo la biblioteca abierta y entro a buscar un libro que va a hacerme falta la próxima semana. Ya tenemos el programa educativo en la web y en nuestros emails. Como era de esperar, cada rincón me recuerda a Cody y a muchos momentos vividos juntos. La de horas que hemos pasado entre estas paredes. Sonrío al ver las máquinas de vending y saco una botella de agua.


    Elle me llama unos minutos más tarde, justo cuando bajo las escaleras del edificio y tomo asiento en uno de sus escalones. 


    —Has salido muy temprano. —Tiene voz de dormida.


    —He dado un paseo y me he pasado por la biblioteca.


    La escucho bostezar.


    —Anoche nos acostamos muy tarde. No sé cómo lo haces. ¿Cuántas horas has dormido?


    Un compañero de clase que se dispone a entrar en la biblioteca me saluda y me pregunta cómo estoy. Charlo con él durante unos segundos y lo despido.


    —Perdona, Elle. —Me disculpo por la interrupción. No contesta—. ¿Elle? ¿Elle? ¿Te has quedado dormida?


    —Casi.


    —¿Desayunamos?


    —Vale, pero tienes que darme al menos media hora.


    —Te espero en Moonlight. Seré la del libro y el café.


    —¿Cita a ciegas? Yo soy la de la cara de recién levantada.


    Nos reímos.


     


    Me pido un café y leo las primeras páginas de la obra maestra que tengo entre las manos: Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez. Este libro está en el cuarto lugar del ranquin de esta universidad tan prestigiosa de mejores libros de todos los tiempos, precedido por Jane Eyre, de Charlotte Brontë; Orgullo y prejuicio, de Jane Austen y Desayuno de campeones de Kurt Vonnegut; primer, segundo y tercer lugar respectivamente.


    Me pierdo entre los primeros párrafos.


    "Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía habría de recordar aquella  tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y cañabrava construidas a la orilla de un río de aguas diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistóricos. El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo”.


    Esta última frase me recuerda a Cody y a su transexualidad, a las chicas trans, a todas las personas trans que son señaladas en un mundo con millones de años de edad, pero demasiado joven y temeroso para poner nombre a determinadas cuestiones. Miedo al cambio, terror al progreso de una masa que se siente atacada por personas que gritan lo que son y que lo único que desean es ser aceptados y vivir en paz en una sociedad que aún tiene mucho que aprender. Avanzar se hace complicado cuando los gobiernos son los primeros que coartan libertades a ciertos colectivos que, no olvidemos, deben tener los mismos derechos. 


    —Una gran obra. —Elle toma asiento frente a mí y coge un trozo de plátano del plato de frutas que hay sobre la mesa—. «Solo él sabía entonces que su aturdido corazón estaba condenado para siempre a la incertidumbre» —ilustra una de sus conocidas frases.


    Todo mis pensamientos me llevan a Cody.


    Cierro el libro y lo dejo junto a mi café.


    —Lo pasamos bien ayer —comenta—. Un café, por favor. —Pide al camarero que se acerca a atenderla.


    —Me pareció que estabas triste.


    Encoge los hombros.


    —No puedo quitarme de la cabeza que la distancia termine con nuestra relación. 


    —No tiene por qué.


    —Tengo que ser realista y admitir que cabe esa posibilidad. —Suspira—. Me he propuesto disfrutar de estas dos semanas con ella. Voy a pensar en hoy y olvidar en lo que pasará mañana. En realidad, no sabemos qué ocurrirá. Nos preocupamos demasiado por un futuro que desconocemos, por cosas que a lo mejor no llegan.


    Qué sabias palabras las de Elle.


    —Llevas razón, pero, a veces, es imposible no hacerlo —digo, apesadumbrada.


    Mi amiga me agarra la mano y la aprieta.


    Le sirven una gran taza de café y rellenan la mía.


    Comenzamos a hablar sobre las vacaciones. Ha estado en México visitando a sus abuelos maternos y se ha bañado en las paradisiacas playas de Cancún.


    —No puedes quejarte. Ibiza es un paraíso —insta, cuando le digo que me encantaría viajar allí.


    —No me quejo.


    —¿Qué más has hecho tú?


    —Verás… Han sido semanas complicadas.


    —Lo de Cody se solucionará.


    —No me refiero a eso. No te asustes, estoy bien, pero… me dio un infarto.


    Elle abre los ojos y la boca de par en par.


    —¿Qué? ¿Cómo estás? ¿Qué pasó?


    Le hago un resumen de la historia, omitiendo que nos secuestraron a Lía y a mí poco después y que casi perdemos la vida. Su imaginación es tan desmedida que cree que soy hija de la realeza; si le cuento este episodio, barajará en serio que mi padre es narcotraficante o similar, y no puedo contarle la verdad, lo he prometido.


    —Me alegra que estés bien.
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    ¿QUÉ PUEDO HACER?


     


     


    ALMA


     


     


     


     


    En septiembre aún hace calor en Boston, por ello, me doy otra ducha antes de vestirme y dirigirnos a la fiesta que da Williams en Lochdale Road. Zoey vendrá a buscarnos en su coche dentro de media hora. Me aliso mi ahora pelo rubio y me pongo un poco de brillo de labios. Un vestido rojo, corto y ancho y unas sandalias negras. Elle sale del baño con una falda verde y un top blanco; toma asiento en el filo de su cama y se pone unas zapatillas Convers amarillas.


    —¿Te gustan? Me las regaló Zoey para mi cumpleaños.


    Recuerdo que ni siquiera le envié un mensaje para felicitarla.


    —Siento que se me olvidara.


    —¿Hablas en serio? Acababas de tener un infarto. —Se levanta—. ¿Te queda mucho?


    —Estoy lista.


    Coge su móvil y mira la pantalla.


    —Ya viene de camino. ¿La esperamos abajo? Quiero pasarme por el salón a ver si me he dejado allí la tarjeta de la biblioteca.


    —Estará en el cajón de objetos perdidos.


    —¡Ahí hay hasta zapatos!


     


    Saludamos a algunas amigas en el salón y encontramos la tarjeta justo donde pensábamos. Alguien la habrá visto por ahí tirada y la ha metido aquí.


    —Mira. —Elle saca un corrector dental invisible—. ¿De quién será? ¿Crees que me vendrá bien?


    —Ni se te ocurra comprobarlo.


    Nos reímos.


    Lo deja en el mismo lugar y le pido que se lave las manos.


    —No entiendo ni cómo se te ha ocurrido tocarlo. Qué repelús.


    Abre el grifo del fregadero que hay en una pared de la sala, junto a un microondas, un frigorífico y una cafetera y salimos de la residencia.


    Zoey nos espera dentro del coche


    El sol se pone por el horizonte mientras recorremos el trayecto hasta el barrio de casas de lujo que ya me dejó impresionada la primera vez por su opulencia excesiva.


    Elle toquetea los botones de la radio y se detiene cuando escucha una canción que está harta de escuchar porque la he reproducido en infinidad de ocasiones durante nuestra estancia en Harvard el año pasado. Dreaming of you de Adele. 


     


    ¿Qué pasa con mi corazón cuando se salta un latido?


    No puede sentir ningún derecho pavimento bajo los pies


    En mi habitación solitaria


    Cuando estoy soñando contigo.


    ¡Oh, qué puedo hacer!


     


    Todavía es necesario, pero


    Yo no te quiero ahora.


    Cuando estoy triste y tengo las manos atadas.


    No puedo llegar a un lápiz para mí para dibujar la línea.


    A partir de este dolor que no puedo ocultar.


    Se va a doler, pero voy a tener que decir adiós.


    En mi habitación solitaria


    cuando estoy soñando contigo.


     


    ¡Oh, qué puedo hacer!


    Todavía es necesario, pero


    Yo no te quiero ahora…


     


     


    Aparcamos entre una fila de coches. Cuento quince solo en este lado. La mansión mantiene toda la iluminación encendida, tanto la de dentro como la de fuera. Decenas de estudiantes se lo pasan bien en cada rincón mientras caminamos hasta le puerta de entrada, abierta de par en par. 


    Williams, como buen anfitrión, se acerca a saludarnos en cuanto llegamos; sin embargo, el dresscode no es lo suyo. Vuelve a presentarse con un bañador, descalzo y sin camiseta. El pelo le luce mojado, supongo que consecuencia de un chapuzón en la piscina, o en la bañera, quién sabe.


    Nos da un abrazo (algo a lo que aún no me he acostumbrado) y me cercioro de que la prenda de ropa sigue húmeda.


    —Cervezas y comida en la cocina. Fiesta en cualquier parte de la casa. Pasadlo bien. —Una chica lo llama, se excusa y desaparece.


    —¡Eh! —Owen llega hasta nosotros con unas bermudas beis y una camiseta blanca—. Os estaba esperando. Te he llamado por teléfono —dice a Elle.


    —Perdona, no lo he escuchado.


    Me pongo nerviosa al verlo y me es inevitable sondear el lugar para comprobar que Cody no lo acompaña. No he preguntado cuándo vuelve de Charleston ni cómo ha quedado en el campeonato, no estoy preparada para enfrentarme a él y a su rechazo.


    Nos bebemos unas cervezas y bajamos a la sala de juego, donde una decena de compañeros ríen y bailan al ritmo de la música.


    —¿Una partida de dardos? —pregunta Elle.


    —¿Quieres perder? —replica Owen con chulería.


    —Te crees el rey y no llegas ni a vasallo. 


    Ríen y los seguimos hasta un lugar apartado en una esquina. Zoey y yo nos entretenemos viendo la guerra abierta que mantienen durante la siguiente media hora y me complace anunciar que Elle da una paliza al «rey de la chulería», como ella lo llama.


    —Ahora vengo. Voy al baño —anuncio.


    —¿Quieres que te acompañe? —Zoey, sentada sobre la mesa de billar, me mira con una sonrisa.


    —¿Y perderte este circo? —Señalo a nuestros amigos que siguen discutiendo por las supuestas trampas de Elle—. No tardo.


    En realidad, necesito estar sola un momento. Hay varias personas fumando a nuestro lado y el humo me ahoga y me molesta. Aprovecho el paseo para salir al patio trasero y respirar aire limpio.


    Hincho los pulmones en mi improvisado retiro, sobre un mullido césped y rodeada de varios árboles. Solo se escucha el eco de algunas voces que llegan desde la lejanía.


    Me quito los zapatos y siento el frío de la hierba entre los dedos. Me reconforta.


    Suspiro y cierro los ojos. Al abrirlos, mi corazón se detiene en mi pecho (y no es un infarto lo que lo provoca).
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    DOS ALMAS BLANCAS


     


    ALMA


     


     


     


     


     


    Dos columpios blancos se balancean solos a pocos metros de donde me encuentro y los recuerdos se activan como el agua de un río caer por una cascada. Imparable. 


    Camino hasta ellos y, después de darme unos segundos para ordenar mis pensamientos, acaricio y me subo a uno de ellos. Tomo asiento sobre el hierro y me empujo con los pies descalzos hasta hacerlo mecerse de manera leve. La brisa de la noche roza mis mejillas y acuna mi cabello. 


    —¿Necesitas ayuda para tocar el cielo? —Escucho su voz a mi lado. 


    Miro hacia la derecha y me encuentro a un Cody más guapo que nunca, si eso puede ser posible. Más moreno, más fuerte, más… ¿recompuesto?


    Detengo el columpio y me incorporo.


    —No pares. Parecías pasarlo bien —pide, casi en un susurro.


    —Cody… —su nombre sale de mi boca con un único deseo: llegar a la suya y que la bese en mi nombre.


    No sabría decir si es él el que corre hacia mí, o soy yo la que da la primera zancada, pero nos fundimos en un abrazo que grita en silencio cuánto nos hemos echado de menos.


    Siento sus brazos mantenerme en pie, justo lo que he necesitado todo este tiempo.


    —Pensaba que no querías ni verme —admito con miedo.


    —Jamás te he dicho eso.


    —Te fuiste a la otra punta del mundo para alejarte de mí.


    Nuestras narices casi se rozan.


    Hablamos entre suspiros.


    —Me alejaba de mí. Del miedo a quererte tanto.


    —¿Me quieres?


    —Nunca he dejado de hacerlo. 


    Roza mi boca con la suya y un escalofrío me recorre entera y se instala en cada célula de mi cuerpo.


    Mis manos acarician su cuello.


    Una barba de varios días le cubre las mejillas.


    —Te mandé un mensaje. Te dije que mis ganas de verte no desaparecían.


    —Pero de eso ha pasado un tiempo. Y te has ido de Boston unos días antes de que yo llegara.


    Pegamos nuestras frentes y respiramos.


    —Te quiero, Alma. Mi corazón solo se acuerda de ti.


    —Yo también te quiero, Cody. Mi corazón late gracias a ti. —No sabe muy bien a qué me refiero, pero en el hospital fue su recuerdo en sueños el que me mantuvo viva; cada vez estoy más segura—. ¿Sabes qué? —Sonríe—. En este lugar supe que me había enamorado de ti.


    —¿Sí? ¿Y cómo lo averiguaste?


    Se aparta unos centímetros y me observa.


    —Estar contigo me dio ganas de vomitar.


    Suelta una carcajada.


    —Explícame eso —solicita con una ceja levantada—. A mí me dan ganas de vomitar las mentes cerradas y estrechas, el insulto a la inteligencia, el acoso, el pescado crudo…


    —Es una teoría de Elle.


    —¿De Elle? —No me suelta ni un segundo—. No tendrá base científica.


    Niego con la cabeza.


    —Ninguna, pero soy de letras, leo literatura romántica y creo en las historias de amor y en las señales.


    —Y vomitar es una señal de enamoramiento.


    —Exactamente.


    Me da un pico e insiste para que me explique.


    —Elle supo antes que yo que me había enamorado de ti y me dijo que si las mariposas en el estómago eran tantas que me daban ganas de vomitar, era la prueba de que te quería. Y no se equivocó.


    Abre los ojos de par en par.


    —¡Por eso vomitaste aquella noche!


    Asiento varias veces y río.


    —Sí.


    —Yo pensaba que habías bebido demasiado… Y te habías enamorado de mí. —Me aprieta contra su pecho—. A mí no me dieron ganas de vomitar al saberlo que, por cierto, lo entendí mucho antes que tú. ¿Sabes de qué me dieron ganas? —Niego con levedad—. De abrazarte. —Me abraza más fuerte—. De besarte. —Me besa con amor—. De protegerte. De hacer que sonrías. De hacerte el amor… Y de entenderte y apoyarte. 


    Cody, con sus palabras, define el amor. El amor en grande, en mayúsculas, el amor mutuo que nos confesamos. Porque el amor cada uno lo siente a su manera pero con un mismo fin: compartir tu ser con otra persona, da igual el tiempo que dure. El amor no se mide en segundos, en horas o en días, ni meses ni años. El amor se mide en respeto, en libertad y en dar lo mejor de ti.


    La vida no siempre es fácil, pero si te rodeas de personas maravillosas, te enfrentas a ella con las ganas necesarias para lograr lo que te propongas y superar todos sus sinsabores. 


    Personas que suman y no restan.


    Personas que te aman y a las que amas. 


    Seamos felices. Al fin y al cabo, es lo que cuenta.


     


     


    

  


  
     


    EPÍLOGO


     


     


    ALMA


     


     


     


     


     


    Cuatro años después…


     


    Hemos vuelto a Ibiza en más de una ocasión desde que Cody la visitó por primera vez. Aquí, nuestro amor, sufrió nuestro primer revés, pero no ha sido el único. Cody se mudó a Los Ángeles tras terminar de estudiar en Harvard para hacer un máster que le apasionaba.  A mí me quedaban varios meses de estudio en Boston, aun así le animé a que fuera tras sus sueños, aunque perseguirlos significara vivir separados por miles de kilómetros demasiado tiempo. Me daba miedo perderlo, sobre todo porque el amor de Elle y Zoey sufrió un fuerte varapalo con el traslado de Zoey y casi no lo supera. Lo dejaron, las dos vivimos un drama, yo junto a ella. Las amigas no lloran solas, compartimos su tristeza. Esto era lo único que se me venía a la cabeza cuando Cody me dijo que tal vez aceptara la plaza en la UCLA. ¿Pero quién soy yo para poner límites a una mente tan privilegiada? Nos costó adaptarnos; llevábamos un año viviendo juntos y levantarme sin él por las mañanas fue muy duro, una situación a la que me negaba acostumbrarme. Mensajes, videollamadas constantes. Deseaba que llegara la hora del día en la que le veía la cara. Quería olerlo, tocarlo, sentirlo… y estaba tan lejos…


    Pero lo superamos, incluso fui a visitarlo y (casi) aprendí a hacer surf. Bueno, aprendimos, pero a él le fue mucho más fácil por su maestría con el skate.


    Me presentó a sus nuevos amigos y he de admitir que me puse celosa cuando conocí a Ashley, una chica preciosa de pelo rubio y tez morena a la que se le daba muy bien hacer surf. Me quedé anonadada cuando la vi volar sobre las olas mientras yo esperaba sentada en la arena como un pasmarote. Su espalda la dibujaban cinco mariposas azules que surcaban con ella el mar.


    —¿No te animas? —me preguntó al salir del agua, con la tabla en la mano.


    —Me llevó más de dos años aprender a hacer skate. En realidad no sé, solo me deslizo sobre un asfalto liso.


    Reímos.


    —¿Llevas ropa de baño? —se interesó.


    —Sí.


    —Pues ha llegado la hora. Venga, vamos, hasta que no vueles sobre una ola no vas a conocer la libertad.


    —Bien dicho, hermana —apostilló Madison, la que se presentó unas noches antes como su mejor amiga, con una ola tatuada en su muñeca. 


    —No estoy segura… 


    —No hay lugar para las dudas. Levanta. 


    Fue uno de los días más divertidos de mi estancia en Los Ángeles, casi tanto como la mañana que decidimos subir al poster de Hollywood, nos pilló la policía y nos llevó a comisaría. En su momento no tuvo demasiada gracia, pero es una de las anécdotas que contamos en más ocasiones. 


    No aprendí a hacer surf, aunque conseguí mantenerme sobre la tabla durante unos segundos. Ethan, el novio de Ashley, tuvo mucha paciencia conmigo.


    Llevaban razón. Me sentí libre.


    Nos tatuamos dos estrellas en los brazos. Dos cada uno. Simbolizando nuestro amor. Y sí, don Alejandro Fernández casi se muere del disgusto cuando las vio. Las voces debieron escucharla hasta en la luna. 


    —No seas hipócrita, papá. Tú llevas cientos de tatuajes —fue mi contestación, ante la cual calló y solo blasfemó mientras se marchaba.


    Pobre, me dio hasta pena.


     


    Por dónde iba… Ah, sí, nuestro aterrizaje en Ibiza y las ganas de borrar malos recuerdos con una boda de ensueño bajo un cielo repleto de estrellas. Nos casamos de noche a petición de Cody, mi futuro esposo, porque:


    —Eres la estrella que más brilla en mi firmamento —me dijo al arrodillarse y pedirme que me casara con él paseando por la Muralla China.


    Solemos viajar a menudo. Nos emociona conocer el mundo y otras culturas. La grandeza del ser humano es infinita.


    —Cásate conmigo e ilumina mi camino —terminó.


    ¿Cómo decirle que no?


    Me tiré sobre él y rodamos por el suelo ante decenas de turistas.


     


    —Ahí está Lía. —Señalo en dirección a mi hermana, que nos espera junto al coche.


    Nos damos un abrazo y observo su nuevo auto. Un Land Rover Evoque blanco con los cristales tintados en negro.


    —Te quejarás de regalo de cumpleaños… —comento.


    Se sacó el carnet de conducir hace unos meses, justo antes de marcharse a estudiar a Yale, una universidad muy prestigiosa ubicada en New Haven, Connecticut. Allí estudia Empresariales y matemáticas con una especialidad en macroeconomía. Somos muy diferentes. Yo me dedico a dar clases en un instituto de secundaria de literatura universal mientras escribo mi primer libro y me animo a terminarlo. Quizás nunca se publique, aunque me encantaría poder vivir de mis letras. Sería un sueño cumplido. Quién sabe… Tal vez lo leas algún día. 


    —Nada de quejas. —Encoge los hombros—. ¿Nos vamos?


    —¿Nos podemos fiar de ti? —Cody bromea, le encanta sacarla de sus casillas.


    —Te puedes ir andando si quieres —replica con guasa—. Es por ahí. —Señala la carretera.


    Subimos al todoterreno que ha traído desde Madrid y ponemos algo de música a volumen muy bajo mientras hablamos sobre el hecho de que nos vamos a casar en dos días.


    —Estáis locos. ¿Por qué os casáis? —Levanta las manos.


    —¿Podrías no soltar el volante? —Me rasco la frente, a punto de morir en una rotonda porque no frena antes de introducirse en ella—. Nos casamos porque nos queremos —explico.


    —Eso no es una razón. Es la sociedad que os obliga.


    —¿De verdad piensas eso? ¿No me conoces?


    Cody va callado detrás. Por el retrovisor observo que escribe por su teléfono móvil.


    —Yo solo digo que no tenéis que demostrar vuestro amor a nadie. Esto es una farsa. Soy parte de una farsa.


    —Si prefieres no venir a la boda, avísame, que el cubierto es muy caro.


    —¿Y no ponerme mi vestido azul? ¿Estás loca? —bromea—. ¡Yo voy a esa boda aunque sea para interrumpirla y gritar que la detengan!


    —¡¡Que la detengan!! —gritamos al unísono y nos reímos—. ¡¡Es una mentirosa, malvada y peligrosa. Yo no la puedo soportar!! —cantamos el estribillo de una canción muy antigua que tía Sara nos ha obligado a escuchar en trillones de ocasiones.


    Soltamos unas cuantas carcajadas.


    —Estáis locas, ¿lo sabéis? —suelta Cody.


    —Habla por tu futura esposa. Yo soy una de las mentes más privilegiadas de Yale. —Alza el mentón con dramaturgia—. Por cierto, Sara ha preparado una despedida de soltera.


    —¡¡Nooooo!!


    —¡¡Sííííí!!


    —¡¡Nooooo!!


    —¿Lo dudabas?


    —Lo tenía clarinete. Solo espero que no nos lleve a un local de striptease.


    —Yo me conformo con no morir asesinadas, ser raptadas y vendidas en el mercado de trata de blancas o amanecer en un barco pesquero camino de la Antártida. Es tía Sara, puede ocurrir cualquier cosa.


    —¿Te acuerdas el año pasado? ¡Nos metieron en el calabozo por su culpa! —recuerdo entre risas.


    —No remuevas la mierda, Alma. Que hasta me meé encima.


    Nos partimos de la risa.


    —Todo por bañarse desnuda en La Cibeles. 


    —No fue por eso.


    —¡Robó un coche!


    —¡Lo cogió prestado! —La defiende.


    —No sé cómo nos dejamos convencer. —Niego con la cabeza.


    —¡Porque no éramos dueñas de nuestros actos! Si casi ni me acuerdo de que una reinona tatuada quiso besarme en la puerta del club de estriptis.


    Me tapo la cara y río.


    —Eso no me lo has contado —me recrimina Cody al escucharla.


    —Porque es… Era, un secreto entre hermanas.


    —¿Tampoco te ha contado que le llamaron la atención por mear en la calle? Entre dos coches.


    —¡Lía! —le regaño.


    —Por favor, señorita —imita voz de hombre—, ¿no es usted demasiado mayor para miccionar en la calle? —La mato—. ¡¡Dijo miccionar!!


    Los dos se ríen de mí y un segundo después les acompaño. 


    —¿El robo del coche fue antes o después? —digo cuando consigo dejar de reír.


    —Después, Alma. Cuando nos detuvo la policía se acabó la fiesta.


    ¿La fiesta? Con Sara nunca termina.


    Lo que nos espera…


    El título a las noches en su compañía podría ser, para que me entiendas, una mezcla entre «Colega, ¿dónde está mi coche?» y «Resacón en Las Vegas».


     


     


     


    


    ALEJANDRO


     


     


     


    «Esta noche se casa mi niña, yo no sé si reírme o llorar» (léase cantando). 


    Léase cantando mientras yo lloro cuando la veo vestida de blanco y el pelo, que volvió a ser moreno poco después de teñírselo de rubio, suelto y ondulado. 


    Está preciosa. Mi niña bonita se ha convertido en una mujer de la que me siento tremendamente orgulloso. Trabajadora, luchadora, paciente, comprensiva… lo tiene todo; y el jodido Cody ha conseguido casarse con ella.


    —No me ha puesto un puñal en el pecho, papá. Me caso porque yo también lo deseo —me contestó cuando se lo dije tal cual suena.


    Mi Alma de mi vida se separa de mí, más si cabe. Dani me recrimina que soy demasiado dramático cuando de mis hijos se trata y me pide que no los abrume con mi sobreprotección. Por supuesto, jamás le he hecho caso y llevo sufrido, desde que nacieron, ocho millones de infartos de los que me repongo con facilidad porque sé que el próximo está a la vuelta de la esquina.


    Me falta el aire.


    —¡Papá! —se da cuenta de mi presencia y se gira para que la admire por completo.


    Encaje por todo su cuerpo.


    Me acerco a ella con los ojos brillantes y cojo aire antes de hablar.


    —Cody lleva razón… Brillas —musito.


    —Gracias, papá. —Se emociona—. No quiero llorar.


    —Claro que no. Sonríe. Tu sonrisa me hace muy feliz.


    Me da una abrazo que me llena el corazón de dicha.


    —No quiero interrumpir este momento —escucho a mi mujer que entra en la habitación de El Hostal—. Pero Cody te está esperando.              


    Aún me dan ganas de matarlo… 


    Rechino los dientes.


    Alma se mira en el espejo y Dani aprovecha y me anima.


    —Vamos, cariño. Todo va a estar bien. Alma va a estar bien. —Me acaricia la mejilla.


    —¿Quieres volver a casarte conmigo? —Me sale de dentro.


    —Sí, quiero.


    —Qué fácil ha sido esta vez… —Recuerdo lo que me costó convencerla en nuestras primeras nupcias—. Supe que serías mía la primera vez que te vi.


    —Ya lo sé, pero no te equivoques. Yo no soy de nadie —bromea. Espero que bromee. Ella sonríe ante mi rictus—. Ay, cariño. No cambiarás nunca.


    —¿Listos? —pregunta Alma.


    Voy a contestar que no, que para nada. ¡Claro que no! Pero me contengo ante la dicha de dos de las mujeres más importantes de mi vida.


    Alzo el brazo y se lo ofrezco a mi hija.


    —Solo si tú lo estás. —Igual se arrepiente a última hora.


    No lo hace.


    Enreda su brazo con el mío y cruzamos la casa, bajamos a la playa y caminamos sobre la arena. Nuestros amigos y familiares miran hacia atrás cuando comienza la música. Don’t Go Away de Oasis. 


     


     


    ALMA


     


     


    Sonrío cuando veo a Cody al final del pasillo que crea las sillas blancas, bajo un arco de flores también blancas. Él me mira y puedo escuchar su corazón, que me llama.


    Elle me acaricia el brazo cuando paso por su lado y me susurra lo guapa que estoy. Al llegar al altar, mi padre clava los pies al suelo y me agarra con fuerza.


    Tardo unos segundos en percatarme de lo que ocurre.


    —Papá… —Le pido que me suelte—. Alejandro —insisto ante su ignorancia.


    Clava su mirada clara como la mía en mi futuro esposo y ruge:


    —Si no la haces feliz, te perseguiré hasta el fin del mundo y te destrozaré y daré de comer a los tiburones con tus intestinos.


    —¡Papá! —me quejo.


    Él me suelta y toma asiento junto a mi madre, detrás de nosotros. Dani me pide disculpas en nombre de mi neandertal progenitor y le regaña.


    Él ni se inmuta. Se siente orgulloso de sus salidas de tiesto.


    —Esperaba algo así —me asegura Cody, divertido.


    Yo pongo los ojos en blanco y corro un tupido velo.


    Unos minutos más tarde, llega el momento de recitar nuestros votos. Vuelve a sonar la música de fondo. She Will  Be Loved de Maroon 5. 


    Comienza Cody.


    Habla en español. 


    Me agarra de las manos y las aprieta. 


    —Te quiero, Alma, y prometo hacerlo siempre. Siempre que me dejes. Si alguna vez te hago infeliz, me alejaré para no lastimarte. Quiero que la sinceridad, el respeto, la pasión y el amor sustenten lo nuestro y te querré hasta cuando me pongas de los nervios con tus datos sin sentido alguno. —Todos ríen—. Prometo cuidarte y recorrer el mundo junto a ti. Prometo recoger la cena si después elijo yo la película. Prometo no dejar que durmamos ni una noche enfadados y prometo hacerte el amor con el alma y el corazón. —Mi padre carraspea—. Y prometo seguir haciendo lo que sea para que rías sin poder parar. Soy la persona más afortunada del planeta. El mundo necesita más personas como tú. —Me acaricia la mejilla—. Más Almas, por favor —musita. 


    —Te quiero por cómo eres, por dentro y por fuera. Te amo por cómo me haces sentir. Te adoro por pintar de colores mis días. Extraño tu sonrisa cuando no la veo. Te respeto por tu valentía. Y prometo quererte, amarte, adorarte, extrañarte y respetarte hasta el fin de mis días… —Suelto un pequeño sollozo y trato de no ponerme a llorar. «Venga, Alma, que tú puedes», me arengo—. Prometo besarte, mucho y con todas mis ganas. También prometo, y sé que estás deseando escucharlo, —sonrío— ordenar mis libros y no dejarlos por todas partes, donde puedes tropezar y abrirte la cabeza con la puerta. —Todos ríen y él se toca la cicatriz de su frente—. Pero sobre todo, prometo estar, estar para escucharte, animarte y levantarnos juntos cuando sea necesario. Prometo no soltarte de la mano. 


    Él se pega a mí y susurra sobre mis labios.


    —¿Por qué he tenido tanta suerte?


    —No ha sido suerte; se llama amor.


     


     


     


     


    Siete años después…


     


    Nuestros hijos se vuelven locos cada vez que viajamos a Madrid. Vivimos en Nueva York, aunque tratamos de que nuestras familias sean partícipes de su infancia y solemos subir a aviones a menudo. Ellos lo viven como algo rutinario. Tenemos dos. Un niño y una niña de dos y cuatro años que no saben caminar, solo corren de un lado a otro. 


    Cody fue previsor y congeló dos de sus óvulos en cuanto pudo, ya inseminados, para implantarlos en su futura mujer. El donante era lo más parecido a él, tanto en lo referente a sus rasgos físicos como biológicos. Tuvo suerte y la testosterona no lo dejó estéril, algo que podría haber ocurrido. Utilizamos el método Ropa, para que nuestros hijos fueran biológicamente de los dos. El donante también fue el mismo para ambos. 


    Teníamos otras opciones por si esta no funcionaba. Podía ocurrir que no fuéramos compatibles y que mi cuerpo rechazara sus óvulos, pero la suerte también nos acompañó en esta ocasión.


    Romeo, de cuatro años (su nombre lo elegí por la obra en la que estás pensando: Romeo y Julieta de William Shakespeare) se tira a los brazos de su abuelo en cuanto cruzamos la terminal y este lo levanta y da vueltas con él en el aire.


    Cody lleva a Emma en brazos, medio dormida. (Nombre escogido por la obra de Jane Austen). 


    Mi padre pide cogerla y la niña se despierta en cuanto lo ve. Se la come a besos de camino al coche mientras le hace cosquillas en la barriga y ella se parte de la risa.


    Alejandro Fernández, en contra de todo pronóstico, se ha convertido en un abuelo benevolente que le da todo lo que sus nietos piden por esa pequeña boca que tienen y los colma de regalos.


    —Papá, ¿adónde vas? —pregunto cuando se detiene en una tienda.


    —Emma quiere chuches.


    —¿Y se las tienes que comprar? Acabamos de aterrizar.


    Él me ignora y sale unos minutos más tarde con tres bolsas de golosinas y varios paquetes de patatas y palomitas.


    Pongo los ojos en blanco.


    Ay, Alejandro… Has encontrado tu talón de Aquiles. 


    


     


     


    DANI


     


     


    Recuerdo aquella discoteca a la que íbamos Sara, Sofía, Roberto y yo. Cuatro amigos que solo buscaban pasarlo bien, tal vez con demasiados gin-tonics en el cuerpo. Se llamaba Adara.


    Alejandro cuenta que se prendió de mí la primera vez que me vio; yo, para ser sincera, ni me acuerdo de esa noche. Aquel sábado habíamos perdido la cuenta de los chupitos de tequila y él se preocupó por una chica que casi no se mantenía en pie. No me enorgullezco de las borracheras que he cogido en mi juventud, sin embargo, no cambiaría nada de lo que he vivido hasta ahora, incluido esas locuras que todos debemos hacer al menos una vez en la vida. Todo nos enseña, lo bueno y lo malo, los aciertos y los errores; y yo aprendí que no se puede luchar contra el amor puro y verdadero y que el destino tiene sus propios planes, de nada vale luchar contra él.


    


    No te escondas.


    Llora cuando tengas que llorar.


    Ríe sin contenerte.


    Ama con ganas.


    Vive como quieras, pero no te olvides de hacerlo a cada segundo. 


    Sé quién quieras ser, sé quién eres.


    Lucha por tus sueños y ayuda a los demás a conseguir los suyos.


    Respeta.


    Y sigue tu instinto. 


    Todo pasa y todo llega.


    No dejes de caminar, de crecer, de aprender.


    Como dicta una de las Normas Sagradas de Sara: VIVE COMO SI NO HUBIERA UN MAÑANA. 


    


     


     


     


     


     


    FIN
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    Estrella Correa nace en Chucena, graduada en Derecho y Técnico Superior de Secretariado de Dirección Bilingüe en Huelva. Casada y con un hijo. Actualmente reside en Punta Umbría. Desde sus primeros pasos dedica gran tiempo a la lectura de obras clásicas y de actualidad e incluso se atreve a elaborar relatos, bien por deber académico, bien por puro entretenimiento. En 2016 autopublica su primer libro, Un gin-tonic, por favor; y a partir de ahí encuentra su verdadera vocación: escribir. 


    Poco a poco, el éxito de sus novelas la lleva a distaciarse de la abogacía y a transformar su hobby en su profesión.


    Ha tenido contratos con editoriales, pero actualmente todos sus libros están disponibles en exclusiva en Amazon en dos formatos: papel y digital. Apuesta por esta plataforma y reconoce que gracias a ella comprueba día a día que su trabajo llega a miles de personas y que además da frutos.


    Su trilogía “Un gin-tonic, por favor”, publicada con Ediciones Coral en una edición especial y completa, fue durante varias semanas de 2018 y 2019 el ebook de ficción más vendido en España según Bookwire España.


    Su novela “Anoche soñé mariposas” (mayo 2020) ha sido la novela con más reseñas y valoraciones del PLAS 2020 (Premio Literario Amazon Storiteller). Actualmente está retirada del mercado y será publicada por el sello Vergara de la editorial Penguin Random House el 13 de mayo de 2021.


    El 19 de octubre de ese mismo año (2020) la revista Vogue Bussines se hace eco en un artículo de las ocho mujeres escritoras autopublicadas más destacadas de la plataforma Amazon.es entre las que se incluye a Estrella Correa.


     


    Libros publicados:
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    Bésame, por favor


    Quédate conmigo, por favor


    Recuérdame, por favor


    Ni por favor ni leches


    Más Almas, por favor


     


    Nerea y las estrellas


    La estrella de Nerea


     


    Cualquiera menos tú


    Todos menos tú


     


    Anoche soñé mariposas


     


    Tú y yo en la Gran Manzana


    Amor en Manhattan


    Mi chica del SoHo


    Un corazón en Nolita


     


     


     


    Puedes seguir a la autora en las redes sociales:


     


    Facebook: Estrella Correa, Estrella Correa Escritora y Un gin-tonic, por favor.


     


    Instagram: @estrellacorreaescritora


     


    Twitter: @EstrellaCorreaS
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